

प्रराशक्त

नीलाभ प्रकाशन गृह

२, चुसरो बाग रोड

दुलहाबाद

डा० एस. एन. शर्मा के नाम
जो मेरे बड़े भाई भी हैं और मित्र भी !

लेखक की ओर से

‘छठा वेटा’ मेरे उन दिनों की याद है जब दिमाग़ खासा परेशान था, मुझे स्मरण है, मैंने इसका पहला दृश्य लिख कर अपने मित्र राजेन्द्रसिंह वेदी को सुनाया (जो स्वयं उर्दू के बड़े प्रसिद्ध कथाकार हैं) तो उन्होंने आश्चर्य्य प्रकट किया कि मैं कैसे ऐसी परेशान-दिमागी में हास्य का सृजन कर सकता हूँ। लेकिन जैसा कि मैंने हास्य-व्यंग्य की अपनी ४२ कहानियों के संग्रह ‘छोटे’ में लिखा है—पहले भावुकता ऐसे अवसरों पर बड़ी कठणा-जनक चीजें लिखा लेती थी, पर बाद को उन्हीं बातों पर हँसी आने लगी। यह भी हो सकता है कि ज्यों ज्यों मस्तिष्क प्रौढ़ होता गया चीज़ों की वास्तविकता समझ में आती गई और जो बातें पहले क्रोध अथवा क्षोभ उपजाती थीं, वही हास्य उत्पन्न करने लगीं।

‘छठा वेटा’ को लिखे लगभग दस वर्ष होने को आये हैं। आज यद्यपि इसकी प्रतिकृति (Pattern) मुझे पसन्द नहीं और आज यदि मैं स्वप्न-नाटक लिखूँ तो शायद कोई दूसरा ही आकार अपनाऊँ, पर जहाँ तक शेष बातों का सम्बन्ध है, मुझे ‘छठा वेटा’ आरम्भ से अन्त तक पसन्द है।

इसका मूल-भूत-विचार (जैसा कि मैंने अपने लेख ‘मैं नाटक कैसे लिखता हूँ’ ❀ में लिखा है) मेरे मन में प्रीत नगर (अमृतसर) से अटारी तक दस मील का लम्बा मार्ग एक इक्के पर तै करते हुए, पैदा हुआ।

❀ अशक जी के अभिनव नाटक संग्रह ‘आदि-मार्ग’ की भूमिका।

किसी ज़रूरी काम से मैं लाहौर जा रहा था। प्रीत नगर से मील डेढ़ मील चल कर लोपोके से इक्का मिलता था। इक्का भरा हो तो कोई बात नहीं, एक सवारी की जगह तत्काल मिल जाती थी। खाली हो तो कई बार घण्टों रुकना पड़ता था। यू० पी० वाले पंजाबी इक्के की कल्पना नहीं कर सकते। यहाँ का नवाबी-इक्का ऐसे लगता है जैसे बुर्के को पहिये लग गये हों और पंजाबी इक्का, जैसे छोटे मोटे मकान को पहिये लगाकर ठेल दिया गया हो। बुर्के में चूँकि एक ही आदमी (औरत) की गुंजाइश होती है, इसलिए इधर के इक्के में एक ही आदमी आराम से बैठ सकता है, यों बैठने को तो तीन चार भी लटके चले जाते हैं। पंजाबी इक्के में साधारणतः पाँच छै आदमी बैठते हैं, लेकिन पुलिस का डर न हो अथवा देहात का रास्ता हो तो इक्के वाले आठ आठ दस दस सवारियाँ भर लेते हैं।

इक्का मुझे लोपोके में मिल गया, परन्तु खाली था। उसके भरने की राह देखने का समय मेरे पास नहीं था, इसलिए मैंने इक्के वाले से कहा कि वह और सवारियाँ न देखे, रास्ते में यदि मिल जायँ तो ले ले, नहीं पूरे इक्के के पैसे मैं दे दूँगा।

आश्चर्य होकर इक्केवाले ने लगाम का सिरा हवा में घुमाते हुए टिटकारी भरी। लेकिन अभी घोड़ा हिला भी न था कि गाँव से दो मुसलमान बुढ़ियाँ हाथ-तोवा मचाती और इक्केवाले को आवाज देती भागी आयीं। पास आने पर उन्होंने बताया कि उनके लिए इसी घड़ी गाँव से चलना अति-अनिवार्य है, कि गाँव का दाना पानी उनके लिए हाराम हो गया है, कि इक्के वाला उन्हें ले जायगा तो उसका बड़ा सवाब (पुण्य) होगा।

इक्के वाले ने मेरी ओर देखा। मैंने कहा, “बैठा लो। पीछे बैठ जायगा, इक्का भी ‘उलार’ न होगा।”

वह बात क्या थी जिसके कारण उन बुढ़ियों के लिए लोपोके का दाना पानी हराम हो गया था, मुझे यह पूछने की ज़रूरत नहीं पड़ी। इसके की पिछली सीटों पर आमने सामने बैठते ही उन्होंने कोसनों और गालियों का जो सिलसिला आरम्भ किया, उस से मुझे पता चल गया कि एक बुढ़िया अपने बड़े लड़के के यहाँ किसी उत्सव पर लोपोके गई थी और अपने साथ अपनी खाला-ज़ाद बहन को भी लेती गई थी। अपनी बड़ी बहू के दुर्व्यवहार से तंग आकर वह उत्सव को बीच ही में छोड़, लड़-लड़ा कर चली आई थी और अपनी बहन को भी साथ लेती आई थी। दस मील की यात्रा का एक तिहाई भाग उसने अपने बड़े लड़के और बहू को गालियाँ देने में गुज़ारा। सास होने के नाते, अपने बेटे और बहू से उसकी वही शिकायतें थीं, जो पुरातन काल से कर्कशा और ईर्ष्या सासों को होती आई हैं।

फिर जब उसके मन का उबाल कुछ शांत हुआ तो उसने अपनी उस खाला-ज़ाद बहन को अपनी दुख-गाथा सुनानी आरम्भ की (पहले कितनी बार सुनाई होगी, इसका व्योरा मेरे पास नहीं है) और मुझे पता चला कि किस प्रकार पति के मर जाने पर उसने स्वयं मेहनत मजूरी करके अपने तीनों बच्चों को पाला.....किस प्रकार बड़ा बेटा उस 'कमीनी' बहू के आते ही अलग हो गया.....किस प्रकार उसने अपनी आशाएँ मँसूले पर केन्द्रित कीं, किन्तु उस बड़े को देख कर वह भी विवाह के पश्चात अलग हो गया.....तब बुढ़िया कंई मील तक मँसूले लड़के और उसकी बहू को गालियाँ देती रही। अन्त में उसने अपने छोटे लड़के का जिक्र आरम्भ किया कि वह कितना सुशील, समझदार और आज्ञाकारी है। खुदा के बाद यदि वह किसी पर यकीन रखता है तो वह उसकी वही माँ है। अपने छोटे लड़के के गुणों का बखान करते करते बृद्धा की वाणी की कर्कशता एक विचित्र आर्द्र-तरल-स्निग्धता में परिणत हो गई। अपनी मैली ओढ़नी से अपनी नाक साफ़ करते हुए

अन्त में उसने सजल वाणी में कहा कि बस वह तो खुदा से दिन रात यही दुआ करती है कि उसके बच्चे का घर बस जाय तो उसके मन को भी सुख-शांति मिले ।

उसकी इस आकाँक्षा को सुनकर मैं मन ही मन हँसा । उसका वह सुख-शांति का अरमान ऐसा था जिसका पूरा होना उस परिस्थिति में नितान्त असम्भव था । निश्चय ही वह तीसरे बेटे का विवाह करेगी, मैंने सोचा, उसी अरमान और चाव से जिसके साथ उसने पहले दो पुत्रों का विवाह रचाया था, परन्तु उसका वह तीसरा पुत्र अपने भाइयों के पद-चिन्हों पर न चलेगा, इसकी कोई सम्भावना न थी, क्योंकि उस बुढ़िया के रहते किसी बहू का उसके घर रहना उतना ही असम्भव था जितना किसी बहू की उपस्थिति में उसका रहना ।—उसकी वह आकाँक्षा मुझे मानव की उस छली आकाँक्षा का प्रतीक लगी जो कभी पूरी नहीं होती ।

उस यात्रा के बाद इसके पर वह सफर, वह बुढ़िया, उसकी बातें, उसकी वह कभी न पूरी होने वाली आकाँक्षा, मेरे मन-मस्तिष्क में घूमती रही । मेरा विचार उस पर कहानी लिखने का था, परन्तु फिर अपने आस पास कुछ ऐसे पात्र मिल गये, जिनकी आकाँक्षा भी उस बुढ़िया की अभिलाषा की भाँति कभी न पूरी होने वाली थी । तब मैंने उस मूल-भूत-विचार में ये नये पात्र फिट कर दिये और 'छठा बेटा,' तैयार हो गया ।

मुझे प्रसन्नता है कि इधर हिन्दी का 'रंग-मंच वर्गों' की नींद के बाद अँगड़ाई ले रहा है । एकाँकी नाटक और नाटक इधर उधर अभिनीत हो रहे हैं ।

छठा बेटा एकाँकी नहीं । परन्तु मुझे पूरा विश्वास है । कि जब यर खेला जायगा तो पूर्ण-रूप से दर्शकों का मनोरंजन करेगा ।

५. खुसरो बाग रोड

११, १, २०

उपेन्द्र नाथ अशक

विवेचन

पाँच अंकों का लम्बा ऐतिहासिक नाटक 'जय पराजय' लिखने के बाद अश्वक जी ने लिखा था कि उस तरह का कदाचित् वह उनका पहला और अन्तिम नाटक हो। कारण स्पष्ट करते हुए उन्होंने लिखा था कि आज मशीनी युग के व्यस्त जीवन में, न हमारे पास उतने लम्बे नाटक खेलने का अवकाश है न उन्हें देखने का और नाटक मुख्यतः देखने की ही चीज़ है और 'जय पराजय' के बाद अश्वक जी ने 'स्वर्ग की झलक' लिखा जो ऐतिहासिक ऊहापोह न था, बल्कि एक सीधा-साधा सामाजिक व्यंग्य-नाटक था। अभिनय की दृष्टि से भी उसका डयूरेशन चार या पाँच घंटे न हो कर केवल डेढ़ दो घंटा था।

लेकिन जहाँ तक नाटक की अभिनेयता का सम्बन्ध है, अपने प्रस्तुत नाटक 'छठा वेटा' में अश्वक जी 'जय पराजय' और 'स्वर्ग की झलक' से एक पग आगे बढ़े हैं। 'जय पराजय' तो खैर पुरानी शैली का नाटक है—पाँच अंक; प्रत्येक अंक में पाँच पाँच दृश्य; और संकलन-त्रय रहित (समय, स्थान तथा अभिनय की इकाइयाँ न उस में सम्भव हैं, न अभीष्ट) किन्तु 'स्वर्ग की झलक' में भी, जो आधुनिक शैली का खासा मनोरंजक और संतुलित नाटक है, नाटकीय रचना की उपरोक्त तीनों इकाइयाँ पूर्ण-रूप से सम्पादित नहीं हो पायीं।

प्रस्तुत नाटक 'छठा वेटा' इस दृष्टि से पूर्ण-रूपेण सफल है। एक ही बरामदे में पूरा नाटक खेला जा सकता है। उसकी अवधि भी उतनी ही है। उतनी ही अवधि और केवल उस बरामदे भर स्थान में ही वसन्तलाल, उनके मित्र दीनदयाल, दूर के भाई चाननराम और पंडित जी के छहों बेटों का सम्पूर्ण चित्र उनके पूरे विवरण (details) के साथ अत्यंत सफलतापूर्वक उपस्थित कर दिया गया है।

हिन्दी में इस ढंग के और नाटक न हों, यह बात नहीं । काट-छाँट कर वे रंगमंच पर खेले जाने योग्य भी बनाये जा सकते हैं, परन्तु उन के सम्बन्ध में सब से बड़ी शिकायत यह है कि पढ़ कर उनसे आनन्द नहीं उठाया जा सकता । [पृथ्वीनाथ शर्मा के 'दुविधा'; 'अपराधी'; आदि सेठ गोविन्ददास के 'दलित कुसुम', 'प्रकाश', 'कर्त्तव्य', 'कुलीनता, आदि, पं० लक्ष्मीनारायण मिश्र के 'आधी रात', 'सिन्दूर की होली' इसी प्रकार के नाटक हैं । गोविन्द वल्लभ पंत के नाटक 'वरमाला', 'राजमुकुट', 'अंगूर की वेटी' अपवाद हैं ।] इसके विपरीत 'छठा बेटा' पूर्णतया अभिनीत तो है ही, साथ ही इस में यह गुण भी विद्यमान है कि यह जैनेन्द्र जी के शब्दों में 'मुपाध्य' भी है—अर्थात् इसे आप एक रोचक कहानी की तरह रसपूर्वक, बिना ऊबे पढ़ सकते हैं और उतना ही आनन्द प्राप्त कर सकते हैं, जितना शायद आप इसे देख कर प्राप्त करते । और यह लेखक की बहुत बड़ी सफलता है कि उसका नाटक उपरोक्त दोनों बर्णितरहे गुण पूरी मात्रा में अपने अन्दर रखता है ।)

इस सम्बन्ध में थोड़ा और आगे बढ़ते हुए मैं यह बात स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि एक सफल अभिनेय नाटक (या अधिक प्रचलित शब्दों में 'रंगमंच पर जमने वाले नाटक') के लिए यह आवश्यक नहीं है कि वह पढ़ने में भी उतना ही रोचक और सुन्दर हो । इस प्रकार के नाटक का पांडुलिपि ऐसी भी हो सकती है कि आप यदि उसे पढ़ने बैठें तो शायद एक पृष्ठ के आगे ही न बढ़ पायें । अपनी बात का पुष्टि के लिए मैं श्री बलराज साहनी द्वारा लिखित और निर्देशित नाटक 'जादू की कुर्मी' का उल्लेख करूँगा । जिन्होंने यह नाटक देखा है, वे इस बात से तो इनकार न कर सकेंगे, कि राजनीति को छोड़ें तो, अभिनय तथा कला की दृष्टि में यह एक अत्यंत सफल नाटक है और आदि से अन्त तक दर्शकों को अपनी ओर आकर्षित रखता है । किंतु इस नाटक का पांडुलिपि में वह आकर्षण नहीं । दृष्टान्त तो दूर रहा, आंठों पर मुक्कनाइट गन नहीं आती । बहुत सी बातें, जो श्री बलराज ने अपने अभिनय द्वारा

पैदा की हैं, उनका पांडुलिपि में कोई आभास तक नहीं है। 'जादू की कुर्सी' अभिनय की दृष्टि से कितना भी सफल और मनोरंजक क्यों न हो, सुपाठ्य नहीं—'सिवक लिबर्टी' और 'सिविल लिबर्टी' को 'सिवि—क लिबर्टी' और 'सिवि—ल लिबर्टी' कह कर श्री बलराज ने बार-बार लोगों को हँसाया, पर मसौदे में 'सिवि—क लिबर्टी' और 'सिवि—ल लिबर्टी' किसी प्रकार का हास्य उत्पन्न नहीं करने। यही हाल अधिकांश सम्वादों का है। जिन सम्वादों को अपने अद्वितीय ढंग से अदा कर के श्री बलराज ने जनता को हँसा कर लोट-पोट कर दिया, वे अपने में विरस और सपाट हैं।

लेकिन 'छूठा वेटा' ऐसा नाटक नहीं। वह रंग-मंच की दृष्टि से भी सफल है और अपने लिखित रूप में भी आपका पूरा-पूरा मनोरंजन करने में समर्थ है। वह बहुत कुछ शॉ, मॉडम, वाइल्ड, वैरी आदि के नाटकों जैसा है, जो दुबारी तलवार हैं—पड़े जाने पर भी तेज, पैने व अचूक और खेले जाने पर भी। श्री बलराज साहनी के नाटक की तरह इसका लिखित संस्करण कमजोर नहीं है।

इस साफल्य की प्राप्ति के लिए अशक जी ने अपने तरकस के सभी अचूक तीर छोड़े हैं—प्रारम्भिक पकड़, हास्य-व्यंग्य, चरित्र-चित्रण संवाद, कहानी, नाटकीयता और आकस्मिक समाप्ति। और यही कारण है कि कुल मिला कर यह नाटक, नाटकीय-कला-कौशल की एक अपूर्व-कृति हो गया है।

नाटक प्रारम्भ होते ही शिथिल और ऊबा देने वाली चाल से नहीं चलता बल्कि बहुत शीघ्र गति पकड़ लेता है। नाटक की इस प्रारम्भिक पकड़ में, अशक जी 'स्वर्ग की झलक' की अपेक्षा 'छूठा वेटा' में अधिक सफल हुए हैं। दर्शकों (या पाठकों) के ध्यान को अपनी ओर आकर्षित कर नाटक क्षिप्र-गति से आगे बढ़ता-जाता है। कहीं रुकता, उलझता, या ठहरता-सा प्रतीत नहीं होता। नाटक के आरम्भ होते ही हम नाटकीय कार्य-व्यापार और पात्रों के साथ ही आगे बढ़ते चले जाते हैं।

रहा-हास्य व्यंग्य तो यह क्षेत्र अशक जी का अपना क्षेत्र है। उनके एकाँकी-नाटक 'जोंक', 'आपसी समझौता', 'चमत्कार', 'तौलिये', 'अंजो दीदी' उच्च कोटि का हास्य प्रस्तुत करते हैं; 'अधिकार का रक्षक', 'बहनें', 'विवाह के दिन', 'भँवर' में व्यंग्य का जर्बदस्त पुट है।

लेकिन इन नाटकों और 'छठा वेटा' में, हास्य-व्यंग्य की दृष्टि से बहुत बड़ा अंतर है। एक माथ इतना अधिक हास्य अशक जी ने अपने किसी नाटक में प्रस्तुत नहीं किया। नाटक के प्रारम्भ से ही धीरे-धीरे हास्य की अवतारणा शुरू हो गयी है। प्रारम्भ में रंग मंच निर्देश की गूँथनाएँ हल्के से व्यंग्य का पुट लिये हुए हैं। डाक्टर हंसराज जब कहते हैं, 'मैं डॉक्टर हूँ, मेरी पोजीशन है' तो उस से पहले ब्रैकेट में लिखा है, (जैसे वे डॉक्टर विधानचन्द्र राय से क्या कुछ कम हैं); जब शुरू अपने दाप की आलोचना करता है, 'वे मूर्छें रखते हैं जिन पर नींव टिय सके और हमारे ऐसा भी मालूम नहीं होता कि देव ने उन्हें कभी पैदा भी किया था....' तो चचा चाननराम हँसते हैं। ब्रैकेट में लिखा है ('तुम अभी बच्चे हो, तुम्हारी यह चंचलता क्षम्य है', के से भाव से) देव की हँसी की उममा 'शरद के पीले-से सूरज की हँसी' से दे कर उस गर्वीय क्लर्क की नागी जिन्दगी और उमकी थकन को व्यक्त कर दिया है। कैलाशवती के सम्बन्ध में लिखा है, 'कैलाश के पति में और इन में इतना ही अन्तर है कि यह तीमरी आंग्य में नहीं देखते' फिर जब पंडित वसन्तलाल के नाम तीन लाय की लाठी आ जाती है तब डॉ० हंसराज के विनम्र मुखमार्ग भाव का स्वरूप इन सुन्दर शब्दों में मींचा है—'गामने कुर्मी पर डॉ० हंसराज बैठे हैं और आह्वान उनकी उम कुत्ते की गी बनी हुई है जो मालिक को खाना माते देख कर दुम झिलाता हुआ, विनम्र, गुथमरी, लालसा भरी दृष्टि में नकना हुआ, मुटने टेक कर बैठ जाता है कि तभीय मालिक का खान हो तो दुम झिलाये। उममें और इनमें अन्तर मात्र इतना ही है कि इनके दुम नहीं जिने में झिला सके।'—

ये और रंगमंच-निर्देश की अन्य सूचनाओं में ऐसे अनेक स्थल अना-
 यास ही हमारे ओठों पर मुस्कराहट की रेखाएँ दौड़ा देते हैं। ये मुस्कराहट
 की रेखाएँ संवादों तक पहुँचते-पहुँचते हँसी का रूप धारण कर लेती हैं।
 और अभिनय-स्थलों पर पहुँचकर तो दर्शक ठहाके के मारे कुर्तियों से उछल
 पड़ते हैं। नाटक में ऐसे संवाद तथा अभिनय स्थलों की कमी नहीं।—
 आरम्भ में जब पाँचों बेटे अपने पिता को अपने पास रखने में असमर्थता
 प्रकट करते हैं और उनके बड़े बेटे डा० हँसराज खीजते हैं कि पिता जी
 को आटा लाने के लिए दस का नोट क्यों दिया गया, कि उनके पिता पंडित
 वसन्तलाल नशे में धुत्त होकर, आटे के बदले लाटरी का टिकट खरीद
 लाते हैं और डॉक्टर साहब अपनी पत्नी पर झुल्लाते हैं कि उसने उन्हें दस
 का नोट क्यों दिया—लेकिन जब उसी टिकट के कारण लाटरी आ जाती
 है, कमला सादगी से कहती है—‘वे रुपये तो हमारे थे, लाटरी का
 रुपया तो हमें मिलना चाहिए।’ और डाक्टर साहब विवशता से उत्तर देते
 हैं—‘पर डरवी वाले तो यह बात नहीं जानते !’ फिर राय साहब चम्पाराम
 वाला किस्सा ; दीनदयाल का पंडित जी के जोर देने पर शराब का
 गिलास खाली करके रुमाल से मुँह साफ़ करके कहना, ‘तुम्हें तो पता है, मैं
 रवि और मंगल के दिन नहीं पीता’ और इसपर पंडित वसन्त लाल का अपने
 लड़कों को सुना कर कहना, ‘और यह कर्मखत कहते हैं कि तुम शराबी
 हो, देखो कितना संयम है दीनदयाल में ! यह रवि और मंगल के दिन नहीं
 पीता, यह इस युग का राजा जनक है।’ ये और अन्य कई ऐसे प्रसंग हमें
 हँसने पर विवश कर देते हैं। साथ ही हमें लेखक की उस बारीक नज़र
 का भी कायल होना पड़ता है जो इस मशीनी-युग के तलख और संघर्षमय
 व्यस्त जीवन के अन्दर भी ऐसे हास्यपूर्ण प्रसंग ढूँढ़ लाती है.....और
 इन सब प्रसंगों के ऊपर देव, कैलाश आदि को घुटे सिर व खड़ी चोटी
 लिये रंगमंच पर प्रवेश करते देख हम खिलखिलाये बिना नहीं रह सकते।
 और जब सिर घुटाये व जाँघिया पहने, तेल की मालिश से शरीर चमकाये
 ना.जुक कवि हरेन्द्र और भावी आई० सी० एस० गुरु रंगमंच

पर आते हैं तो फिर हँसी का तूफान बरपा हो जाता है। उसके बाद उसी धजा में उन लोगों को, दौड़ कर चिलमैं भरते हुए, पंडित जी से पंजा लड़ाते हुए, मुक कर शराब के गिलास पकड़ाते हुए, पंडित जी की 'हाँ' में बड़े हास्यास्यद तौर पर 'हाँ' मिलाते हुए, और (अपने मित्रान्तों के विरुद्ध) चचा चाननराम के पाँव छूते हुए देख कर तो कुर्सी पर बैठे रहना मुश्किल हो जाता है।

चरित्र-चित्रण की दृष्टि से, जैसा कि मैं ने पहले कहा, अशक जी ने पंडित बमन्तलाल, डा० हंमराज और माँ के चरित्र अत्यन्त सुलभ रूप से पेश किये हैं। यह बात नहीं कि शेष चार भाइयों, चचा चाननराम और कमला के चरित्रों की लेखक ने नितान्त उपेक्षा की है—उन्हें भी अपने ब्रुश ने चन्द हल्के स्पर्शों से स्पष्ट कर अशक जी ने अन्त तक निभाया है, किन्तु पहले चार पात्रों के साथ उन्होंने अधिक श्रम किया है और अधिक बारीकी ने काम लिया है। अपने उक्त्याम 'गिरती दीवारें' में भी अशक जी ने शराबी पिता का चरित्र उपस्थित किया है, किन्तु वह चरित्रात्मक इतना सुन्दर और सुबह नहीं हो पाया जितना 'ठूठा वेठा' के शराबी पिता का। 'गिरती दीवारें' का शराबी पिता कूर है, लेकिन ठूठा वेठा का शराबी पिता शराबियों के नमन्त गुण-दोषों में युक्त है। वह कूर भी होगा (क्योंकि प्रस्तुत नाटक में उसकी कृपा का कोई उदाहरण नहीं मिलता) लेकिन शराबी का उदात्तता, चतुरदयता, भावुकता, बुरा उठाने की क्षमता और मन्त्री पुरे नीम पर इन बातों में विद्यमान है। पंडित बमन्तलाल का चरित्र ऐसा होगा, सुन्दर और मनुष्यपूर्ण होगा कि अशक जी ने बाद में जी जी बताया है। निम्न ऐसे शराबी का अन्त भागने :)

मम-मम मम मम मम (ने मातामहः शराबियों के साथ मम मम है) शराबियों का चरित्र प्रस्तुत-मम है। उनके अनुमान (Circumstances) बहुत मन्त्र है। मानव दृष्टि का ऐसा उद्वेग मनी-दिव्य का दाना बुरा अनुमान यदि अशक जी ने न होता तो कर्माभू

वे चित्रों में इतना वास्तविक रंग न भर सकते। ऐसे चरित्र-चित्रण केवल कल्पना ही के बल पर नहीं किये जा सकते।

रही माँ, तो शायद नाटक कार की समवेदना सब से अधिक उसी को मिली है। केवल यही एक पात्र है जो नाटक के हास्य में गाम्भीर्य की रेखा खींचता चला जाता है। अंत के दृश्य में तो माँ की व्यथा अभ्यास हृदय को छू लेती है।

संवाद लिखने में अशक जी को कमाल हासिल है, यह बात मैं फिर दोहराना चाहूँगा। 'छूठा वेटा' के संवाद बेजोड़ हैं। उनके कारण पात्रों का चरित्र-चित्रण अधिक निखर गया है। साथ ही हास्य-रस के प्रतिपादन में भी उन्होंने पूरी सहायता की है। संवाद अत्यंत स्वाभाविक, रोचक, चुटुले और गतिशील हैं। संवादों की चुस्ती और उनके अन्दर निहित वाक्-वैदग्ध्य ही के कारण नाटक में अपूर्व गति है और वह कहीं रुकता-सा या दर्शकों को उँधाने वाला नहीं सिद्ध होता।

लेकिन सम्वाद, चरित्र-चित्रण और अभिनय-स्थल जिस ढाँचे को पुष्ट करते हैं, उसकी बनावट में भी लेखक ने चतुराई से काम लिया है। कथानक की दृष्टि से देखा जाय तो यह पूरा का पूरा नाटक इल्यूजन (illusion) है। यथार्थ-जीवन में बहुत ही कम ऐसा होता है कि किसी व्यक्ति को तीन लाख की लाटरी मिल जाय; तब उसके पुत्र गिरगिट की तरह थोड़ी देर के लिए रङ्ग बदल दें; फिर पिता से रुपया झटक कर पूर्ववत् हो जायँ। लेकिन ऐसा हो सकता है; नाटक में वर्णित घटनाएँ संभव हो सकती हैं—यह बात निर्विवाद है और मानव को सहज स्वार्थ-भावना को लक्षित करती है। उसमें अतिरंजना हो सकती है, (जो हास्य के लिए जरूरी है) पर वह आधार-भूत सचाई को नहीं झुठलाती। अशक जी कथानक की इस कमजोरी को जानते थे। इसी कारण उन्होंने अत्यन्त चतुराई से कगा के प्रमुख-अंश को स्वप्न का रूप दे डाला और नाटक को इस कमजोरी से मुक्त कर दिया। अब नाटक की कथा असम्भव नहीं लगती, क्योंकि वह स्वप्न में घटती है। और

स्वप्न प्रायः इस प्रकार के भी होते हैं, बल्कि इस से भी अजीबो-गरीब तक होते हैं। पंडित वसन्त-लाल का इस प्रकार का स्वप्न देखना तनिक भी अस्वाभाविक नहीं प्रतीत होता।

विश्लेषणात्मक-दृष्टि से देखने पर यह चीज़ भी स्पष्ट हो जाती है कि पंडित बसन्तलाल का स्वप्न में अपने छूटे बेटे की चापसी देखना, उनके अवचेतन मन की इच्छाओं का अमूर्त रूप है। जीवन में जिन वस्तुओं अथवा प्रिय-व्यक्तियों को पाने की इच्छा प्रायः हमारे अवचेतन मन में दबी छिपी रहती है, हमारे स्वप्नों में वे ही वस्तुएँ अथवा व्यक्ति प्रायः अपने धुँधले रूप में हमारे सम्मुख आ उपस्थित होने हैं और हमें ऐसा भास होने लगता है, जैसे हम ने उन्हें मनुष्य ही पा लिया है। अपने छूटे बेटे दयालचन्द द्वारा सुख-प्राप्ति की अतृप्त इच्छा पंडित जी के अवचेतन मन में छिपी हुई थी। वही इच्छा अमूर्त रूप में स्वप्न द्वारा आकार होकर थोड़ी देर के लिए पंडित जी को बड़े सुख पहुँचाना देती है जिसकी काँक्षा पंडित जी को अपने बर्तमान जीवन में थी। श्री पंडित जी को (स्वप्न में ही मरना) बड़े सुख मिल जाता है, जो उन्हें जीवन में कभी न मिल सकता था; क्योंकि दयालचन्द यदि लापता न भी होता श्री बगदर उनके सामने ही बना रहता, तो वह भी ज़िन्दगी में अपने अन्य भाईयों की तरह अपने पिता की ओर से गुँठ मोड़ लेता और पुत्रों की उस उपेक्षा के अनुभवाधी पंडित बसन्तलाल स्वयं ही हैं। ये कुछ ऐसे बेदम आत्मीय हैं; और उनकी आदतें जवनी विचित्र तथा दूरगो की परभाव न आश्चर्याजनक करने वाली हैं कि कोई भी मध्य और इज्जतदार मनुष्य इन पुत्रों के अपने साथ नहीं आ सकता, चाहे दिल में वह उन्हें अपना बेटा ही न समझे। छूटा बेटा दयालचन्द भी उनकी प्रियतम और श्री विचार हम ही 'मध्य आदमी' के बहुत शीघ्र उभरना जल्दी श्री अपने न होने का लक्षण बता देता है कि मैं 'पिता जी के साथ एक' के रूप में उभरना के लक्षणों के लक्षण हैं, मैं 'जिनके लिए दयालचन्द दयालचन्द' के रूप में उभरना के लक्षणों के लक्षण हैं।

सेये हुए हैं कि यदि उनका छठा बेटा होता तो वह अवश्य उनकी सेवा करता। जब कि यथार्थ में यह बात नहीं है। सूक्ष्म हेत्वाभास (Subtle fallacy) ही इस नाटक का आधार-भूत-तत्त्व है। छठा बेटा मानव की उस आकांक्षा का प्रतीक है जो कभी पूरी नहीं होती।

अश्व जी बहुत सतर्क कलाकार हैं। उनकी रचना में लापरवाही या 'टालने का भाव' कहीं भी नहीं दीख पड़ता। अपने आलोचकों को उँगली उठाने का अवसर वे कहीं भी नहीं देना चाहते। प्रस्तुत नाटक में भी उन्हें यह ध्यान बराबर है कि कथानक का मुख्य-भाग पंडित जी के स्वप्न के रूप में रंगमंच पर उपस्थित किया जा रहा है और वे इस बात को भी जानते हैं कि स्वप्न कभी स्पष्ट और कमपूर्ण नहीं होता, बल्कि हमेशा धुंधला (Vague) और अस्पष्ट-सा होता है। कहीं पर बहुत चटक और कहीं अत्यन्त 'आउट ऑफ़ फ़ोकस'। रंगमंच टेक्नीक का भी उन्हें अपने आलोचकों से अधिक ज्ञान है। और यही कारण है कि उन्होंने नाटक का अन्तिम दृश्य छायाओं के रूप में उपस्थित किया है। क्योंकि स्वप्न बराबर जारी है और अब समाप्ति पर है, इस कारण वह धुंधला और अस्पष्ट-सा पड़ने लग जाता है। व्यक्ति नहीं, बल्कि छाया-भूतियाँ अब स्वप्न में घूमने-फिरने लगती हैं और केवल उनके स्वर से ही अनुमान किया जा सकता है कि यह अमुक-अमुक व्यक्ति हैं। अश्व जी के इस अपूर्व नाटकीय - कौशल (Stage craft) पर उन्हें बधाई देने की इच्छा होती है। हिन्दी नाटकों में यह अपने ढंग का एक नवीन प्रयोग है।

नाटक इस छाया-मय-कथा, उसे पुष्ट करने वाले हास्य व्यंग्य पूर्ण सम्वादों तथा अभिनय-स्थलों के बल पर बड़ी तेजी से चलता हुआ हमारी उत्सुकता को चर्म-विन्दु पर ले जाकर अत्यन्त अप्रत्याशित रूप से समाप्त हो जाता है। एक बार हमें आवाज सा लगता है। फिर एक लम्बी साँस-कुछ सुख की, कुछ दुःख की—हमारे अन्तर की गहराई से कि निश्चित जाती है और हम तन्ह-तन्ह ने नचते हुए घर चले आते हैं। पंडित स्वप्न लाल अथवा उनके इन्तेरे-इन्तेरे एक न एक रूप में हमें लुप्त हो जाते हैं।

लगती हैं और वही मेरे विचार में लेखक की सबसे बड़ी सफ

यो 'छठा घंटा' का एक सुनिश्चित रूप है। प्लाटिंग पर पैली स्याही की बूंद की तरह उसका खाका नहीं है। उसका चित्र बन सकता है। उसमें आरम्भ, गति, संवर्ध, क्लाइमेक्स—नाटकीय कार्य-व्यापार की सभी अवस्थाएँ पायी जाती हैं।

'छठा घंटा' के बाद अश्वक जी ने और भी अधिक प्रौढ़ और सशक्त नाटक 'आदि-मार्ग', 'अंजो दीदी', 'भँवर', 'कैद', 'उड़ान' आदि लिखे हैं। किन्तु जहाँ तक दास्य और गान्धीय के सम्मिश्रण का प्रश्न है, उनकी प्रतिना 'छठा घंटा' को नहीं छू सका है।

१६ पार्क रोड

इलाहाबाद

सत्येन्द्र शर्मा

दिनांक २३—४९

— — —

बैठा बैठा

पात्र

पंडित बसन्त लाल—रेलवे के रिटायर्ड पदाधिकारी

डाक्टर हंसराज
हरिनाथ (हरेंद्र)
देवनारायण
कै.लालपति
गुरु नारायण
दयालचन्द .

पंडित बसन्त लाल के छै तानके

नाँ

पंडित बसन्त लाल की पत्नी

लम्हा

पंडित जी की चट्ट, डाक्टर हंसराज की पत्नी

.

[डा० हंसराज का मकान (जो वास्तव में डा० हंसराज का किराये का मकान है,) कुछ इतना बड़ा नहीं। पूरा मकान भी यह नहीं। एक बड़ी इमारत का थेवल एक भाग है— तीन कमरे हैं (यद्यपि शब्द 'कमरे' उन 12×11 फुट की दो, तथा 10×7 फुट की एक कोठरी के लिए अधिक आदर-सूचक प्रतीत होता है।) एक स्नान-गृह है (जो सीढ़ियों के नीचे बच जाने वाली छोटी-सी जगह में, तखता रूपी किवाड़ लगा कर बना दिया गया है और जहाँ नहाने में दख होने के लिए कुछ दिन अभ्यास करना अनिवार्य है।) इसी स्नानगृह के साथ छोटा सा रसोई-घर है—वस यही साढ़े तीन अथवा पौने चार कमरे डा० हंसराज के इस मकान में हैं।

छठा बेटा

ऐसे ही चार भाग इस इमारत में श्रीर हैं । पूंजीवादी मनोवृत्ति से विपन्न-रूपकों को बचाने के लिए, जब पंजाब सरकार ने माहूआरा-बिल की कैची का आधिपत्य किया और चाहे अस्थायी रूप ही से हो, किसानों के फंदे काट दिये, तो उस मनोवृत्ति ने नये फंदे ढूँढ़ निकाले । यद्यपि इन फंदों के शिकार शब्द कृषक न होकर निम्न-मध्य वर्ग के नागरिक थे । इन्हीं फंदों को मध्यवर्गीय शिक्षित समुदाय की भाषा में पोर्शन्स (*Portions*) अर्थात् चढ़ी इमारतों के किराए पर चढ़ाये जाने वाले भाग कहा जाना था । और पंजाब की राजधानी में ऐसी इमारतों की कमी न थी, जिन में ऐसे दस दस फंदे निर्मित थे ।

छठा बेटा

लिया जाता है। वरामदा डाइनिंग रूम है—इस का प्रमाण रसोई-घर से तनिक हट कर बिछी हुई दो चटाइयाँ देती हैं, जिन पर घर के सब लोग बैठ कर अपनी बारी से खाना खाते हैं, किन्तु जिस पर इस समय (मैदान खाली देख कर) गणेशवाहन श्री मूपक जी महाराज मटरों अथवा टमाटरों पर दाँत तेज़ कर रहे हैं। डाइनिंग रूम अर्थात् बैठने के कमरे के नाचे एक बैत का हल्का सा मेज़ और बैत ही की दो कुर्सियाँ वरामदे के मध्य पड़ी हैं। मेज़ पर एक कलम-दवात भी रखी है। स्लीपिंग रूम—सोने के कमरे—के नाम पर तनिक बायाँ ओर को हट कर, गुरु के कमरे के समीप, एक चारपाई बिछी हुई है।

समय क्या है, इस का अनुमान ही लगाया जा सकता है। बात यह है कि अपने समस्त महत्व के होते इस वरामदे को अभी तक एक क्लाक भी प्राप्त नहीं हुआ और जो छोटा टाइमपीस गुरु की अध्ययनशाला में मेज़ पर टिक-टिक किया करता है, उस की आवाज़ यहाँ सुनायी नहीं देती। इसलिये समय का पता रसोई-घर से आने वाली सुगंधि, अथवा मेज़ कुर्सियों से लेकर चारपाई तक एक बड़ी सी तिकोन बनाने वाली धूप ही से लगाया जा सकता है।

लेकिन फरवरी का आरम्भ है, इस लिये धूप पर विश्वास नहीं किया जा सकता। दिन बड़े हो रहे हैं, जहाँ धूप आने पर पहले दस बजते थे, अब वहाँ आठ बजे ही धूप आ जाती है, इसलिये इस ओर से निराश होकर हमें रसोई-घर की ओर नाक तनिक फुला कर

छठा चेटा

सूँघने का प्रयास करना होगा। पकती हुई सविज्ञियों को सुगंधि भूरा को पार्श्व-भूमि के साथ बताना रही है कि अभी नौ, पौने नौ से अधिक समय नहीं हुआ।

धरामदे में इस समय निरतन्त्रता घाटं हुई है। वास्तव में आज गुरु की पहली दो घंटियाँ गाली हैं और वह अपने कमरे में आत्मयन कर रहा है, नहीं तो इस समय वह वह आकाश-पानाज एक कर दिया करता है और बेघारे धरामदे के कर्ण को, जो कर्णिका के मामले में मोलदों जाने नष्टमा गांधी का अनुयायी है, कई बार उसके पदप्रदाग, अथवा यों कहिए कि नृत्यकार को सदन करना पड़ता है। बाहर बाहर भी जो इस समय तक—

छठा वेटा

वरामदे में निस्तब्धता ऐसी है कि चटाई पर 'किट-किट' करते हुए चूहे की आवाज़ साफ़ सुनाई देती है। इस निस्तब्धता को हम उत्सुकता भरी निस्तब्धता कह सकते हैं। ऐसा मालूम होता है कि वरामदे के स्तम्भ, मेज़, कुर्सियाँ, चारपाई, यहाँ तक कि धूप भी कुछ सुनने के लिए उत्सुक है, दर्शकों की उत्सुकता भी, लगता है क्रोध की सीमा को पहुँचा चाहती है, इसीलिए शायद डाक्टर हंसराज चचा चाननराम के साथ इस निस्तब्धता और उत्सुकता को मिटाते हुए, स्नानगृह के पास वाले दरवाज़े से बातें करते करते दाखिल होते हैं।

डा० हंसराज : ये सौगंधें ! (व्यंग से हँसते हैं) भूले से कही गई बात का इनसे अधिक मोल होता है।

चाननराम : मुझ से उन्होंने प्रण किया था।

डा० हंसराज : (व्यंग से) सौगंध भी खाई होगी।

चाननराम : (चुप !)

(चारपाई पर जाकर बैठ जाते हैं ।)

डा० हंसराज : (दोनों हाथ कमर पर रख कर शब्दों पर जोर देते हुए, यही तो मैं कहता हूँ। जब पहले के प्रण और सौगंधें अभी तक पालन की वाट देख रही हैं तो ये कब पूरी होंगी।

[हँसते हैं और जैसे उन्होंने इस बात से चचा का निरुत्तर कर दिया हो, आराम से कुर्सी पर बैठ जाते हैं और टाँगों में खर पर रख लेते हैं ।]

चाननराम : (जो चचा हैं, आखिर यों हारने वाले नहीं) पर भाई, समय भी तो अब बदल गया है ।

डा० हंसराज : (बेपरवाही से सिर हिलाकर, जैसे इस बात का उत्तर तो गढ़ा गढ़ाया है) पर स्वभाव तो समय के साथ नहीं बदलता ।

[जिनकी प्रतिज्ञाओं, सौगंधों और स्वभाव का जिक्र हो रहा है, वे इन डा० हंसराज के पिता पंडित बसन्तलाल के अतिरिक्त कोई दूसरा नहीं । अभी-अभी वे रिटायर हुए हैं और पाँच छै सहस्र का ऋण चुका कर प्रावीडेंट फंड से जो रुपया बच गया था, वह दो चार सप्ताह ही में उन्होंने सट्टे, जुए और शराब की भेंट कर दिया है और गुरदासपुर छोड़ कर यहाँ अपने बड़े लड़के के पास आ गये हैं । जीवन में दूरदर्शिता किस चीज़ का नाम है; यह उन्होंने कभी नहीं जाना । छै जिसके लड़के हों, उसे भविष्य की चिन्ता हो, इससे विचित्र बात वे और कोई नहीं समझते रहे । बड़े गर्व से, सीना फुला कर, वे मित्रों के सामने सदैव कहते आये हैं कि यदि हरेक लड़का दिन भर टोकरी ढो कर भी एक रुपया साँभ को कमा लायेगा तो छै रुपये हो जायेंगे, फिर मैं क्यों चिन्ता करूँ ? लड़कों के टोकरी ढोने की नौबत नहीं आई, क्योंकि किसी न किसी प्रकार अपने पिता की मध्यपता के होते हुए भी उन्होंने शिक्षा प्राप्त कर ली है ।

छठा वेटा

डा० हंसराज सब से बड़े हैं और डाक्टर हैं। दूसरे सुपुत्र लेखक हैं—एक छोटा-सा प्रेस तथा मासिक पत्र चला रहे हैं; नाम हरिनाथ है किन्तु हरेन्द्र कहलाना अधिक पसन्द करते हैं। तीसरे देवनारायण, छावनी के डाकखाने में काम करते हैं। चौथे अबोहर में टिफ्ट-क़ुस्टर लगे हुए हैं। नाम कैलाशपति है। कैलाश के पति और इनमें इतना ही अन्तर है कि ये तीसरी आँख से नहीं देखते। पाँचवाँ गुरु है, बी. ए. में पढ़ता है। परिश्रमी है और उसके बड़ा आदमी बनने के स्वप्न सब लिया करते हैं। डा० हंसराज, किसी आगामी सहायता के विचार से नहीं तो इसी ख़याल से कि वे अपने रोगियों के सामने इस दात का उल्लेख बड़े गर्व-स्फीत स्वर में कर सकेंगे कि वह जो सबजज या मैजिस्ट्रेट या डिप्टी है, मेरा ही भाई है; मैंने ही उसे पढ़ाया है, अपने इस पोर्शन का १० × ८ फुट का वह कमरा उसे दिये हुए हैं और उसके खाने का प्लच भी सहन किये जा रहे हैं। छठा और सबसे छोटा लड़का पिता के व्यवहार से तंग आकर जो भागा तो उसने चार वर्ष से कोई खोज खबर नहीं दी। दो चार गालियों के साथ—‘वह साला मेरा लड़का ही नहीं’—इतना कह देने के सिवा, पिता ने उसका कभी जिक्र नहीं किया। भाई भी लगभग उसे भूल चुके हैं, इसलिए कि यदि वह होता तो उसकी पढ़ाई आदि की व्यवस्था भी उन्हें ही करनी होती (और यदि अब वह कहीं आ जाय तो डा० साहब तो इतने प्रसन्न हों कि एक दिन उनके घर खाना न पके) हाँ, माँ कभी कभी रो लिया

छठा वेटा

करती है। नाम भी भूला-सा था—दयालचन्द या कृपालचन्द, किन्तु इन पाँच वर्षों में घर वालों को वह भी भूल-सा गया मालूम होता है।—इसलिए दयालचन्द को (क्योंकि उसका कुछ पता नहीं) छोड़ कर शेष सब टोकरी नहीं ढो रहे, परन्तु उनके पिता को चिन्ता अवश्य करनी पड़ रही है और चचा चाननराम उनकी ही सिकारिश करने आये हैं—रिटायर हो गये हैं, पास पैसा नहीं रहा। अब कहाँ रहें, यह समस्या है। चचा चाननराम का विचार है कि डाक्टर साहब के पास ही उनका रहना श्रेयस्कर है, क्योंकि गुरदासपुर में रहेंगे तो उनके मित्रादि आ मिलेंगे, यहाँ रहेंगे तो कुछ सुधरे रहेंगे। परन्तु डाक्टर साहब ने टाँगें हिलाते-हिलाते निर्णय कर लिया है और वह निर्णय चचा चाननराम को सुनाने के लिए टाँगें नीचे करके वे उठकर बैठ गये हैं।]

दा० हंसराज : देखिए चचाजी, मैं डाक्टर हूँ। मेरी पोजीशन है। मेरे यहाँ बड़े-बड़े पदाधिकारी आते हैं। पिता जी की गुज़र यहाँ न होगी। तीन चार दिन उन्हें यहाँ आये हुए हो गये हैं और इस बीच में मेरी रात की नींद हराम हो गई है और मैं सोचने लगा हूँ कि यदि कुछ देर और वे मेरे पास रहे तो मेरी सब प्रेक्टिस चौपट हो जायगी। भाग्य से आज आप आ गये हैं।

छठा वेटा

देव और गुरु भी यहीं हैं, हरेन्द्र को मैंने बुलवा भेजा है। कैलाश किसी समय भी पहुँच सकता है। कल उसका पत्र आया था कि वह कल प्रातः की गाड़ी से आयगा (कलाई पर घड़ी देखते हुए) गाड़ी कब की स्टेशन पर पहुँच चुकी होगी और.....।

चाननराम : परन्तु.....!

डा० हंसराज : परन्तु नहीं चचा जी। इस बात का निर्णय आज हो ही जाना चाहिए। मैं अपने उत्तरदायित्व से कच्ची न काटूँगा, किन्तु मेरे यहाँ सदैव के लिए उनका रहना नहीं हो सकता।

चाननराम : आखिर... वह.....

डा० हंसराज : (जैसे वे डा० विधानचन्द्र राय से क्या कुछ कम हैं) मैं डाक्टर हूँ। मेरी पोलीशन है। मेरे यहाँ बड़े बड़े पदाधिकारी आते हैं। मैं वेटिंगरूम में तिनका तक तो रहने नहीं देता (खड़े हो जाते हैं) और ये कीचड़ भरे जूते लिये आ जाते हैं।

[दोनों हाथ पतलून की जेबों में डाले कुर्सी से चटाई तक और चटाई से कुर्सी तक एक चक्कर लगाते हैं—फिर रुक पर]

—: मैं नौकर तक को मैले कपड़े पहन कर दुकान में आने की आज्ञा नहीं देता और वे टखनों तक ऊँची धोती—वह भी आधी—मैली सी खुले गले की

छठा वेटा

कमीज़ पहने, नंगे सिर चले आते हैं और वैसे ही कौच में आकर धँस जाते हैं ।

[फिर कुर्सी से चटाई तक और चटाई से कुर्सी तक चक्कर लगाने लगते हैं ।

गुरु अपने उसी १० × ८ फुट के कमरे से हाथ में एक खुली पुस्तक लिये तेज़ तेज़ दाखिल होता है । दोनों टकराते-टकराते बचते हैं । दोनों एक दूसरे को थामते हैं और डाक्टर साहब कुर्सी तक अपना चक्कर पूरा करने और गुरु रसोई-घर को छूने चल देता है]

गुरु : (रसोई-घर के दरवाज़े को छूकर) भाभी... .. (दरवाज़े को खोल कर सिर अन्दर करते हुए) मैं कहता हूँ, मेरे जाने में केवल एक वंटा रह गया है ।

[कुछ क्षण उसी तरह खड़ा रहता है फिर सिर बाहर निकाल कर और मुड़कर— जब कि डाक्टर साहब उसी तरह सिर नीचा किये, पतलून में हाथ डाले, कुर्सी से चटाई की ओर जा रहे होते हैं—]

—: लीजिए पिता जी आटे की बोरी लेने गये हैं, तो आ चुका आटा ।

(बेज़ारी से सिर हिलाता है ।)

[पतला दुबला, पाँच फुट साढ़े पाँच इंच का युवक है—रंग गेहुआँ, बाल लम्बे और चमकीले, लेकिन माथा बिलकुल छोटा—खड़े कालरों वाली कमीज़ और पतलून के बावजूद, शक्ल सूरत से ज़रा भी तो नहीं लगता

छठा वेटा

कि यह डिप्टी कमिशनर, मैजिस्ट्रेट, सबजज छोड़
मुख्तार भी बन सकेगा। किन्तु भाग्य अपनी
विभूतियाँ देते समय शक्ल सूरत कम ही देखता है।
बहुत से सुन्दर मातहत युवक इस बात को
भली-भाँति समझते हैं। और इस समय तो
डाक्टर साहब भी भूल गये हैं कि उनका यह
भाई कभी डिप्टी होने जा रहा है, क्योंकि वे उसकी
बात का उत्तर दिये बिना फिर कुर्सी की ओर चल
देते हैं जहाँ कि चचा ने इस बीच में उनकी
आयत्ति का हल सोच लिया है।]

चाननराम : कपड़ों का तो हो सकता है। उन्हें तुम लोग नये
कपड़े.....

डॉ० हंसराज : कदापि नहीं हो सकता। सकाई का स्वभाव भी दूसरी
आदतों की भाँति एक समय चाहता है, बनते-बनते
बनता है। उनमें और हम में आधी सदी का
अन्तर है।

गुरु : (भावी आइ. सी. एस.) वे 'मुँछे' रखते हैं,
जिन पर नीम्बू टिक सके और हमारे ऐसा
भी मालूम नहीं होता कि दैव ने उन्हें कभी
पैदा भी किया था। वे सिर घुटा कर रखते
हैं—चटियल मैदान की भाँति! और हम दो-दो
महीने इस मामले में नाई को कष्ट नहीं देते, वे
कमीज और तहबंद पहने अनारकली में घूम सकते

छठा बैठा

हैं और हम सोते समय भी सूट उतारने से हिचकिचाते हैं।

[चाननराम 'तुम अभी बच्चे हो, तुम्हारी यह चंचलता क्षम्य है', के से भाव से हँसते हैं।]

डा० हंसराज : (छोटे भाई की सहायता को आते हुए) हँसी की बात नहीं चचा जी ! वचपन का स्वभाव एक दिन में नहीं बदल सकता। एक दिन में वे अपने पुराने संस्कारों को छोड़कर सभ्य समाज के शिष्टाचार नहीं सीख सकते। वे पिताओं तथा पतियों के ईश्वरीय अधिकारों (*Divine Rights*) में विश्वास रखते हैं। उनके विचार में लड़का चाहे डाक्टर छोड़ गवर्नर भी क्यों न हो जाय, पिता से मिलने पर तत्काल उसे उनके चरणों में झुक जाना चाहिए, फिर चाहे वे बाजार में अथवा स्टेशन के प्लेटफार्म पर ही क्यों न खड़े हों और कितने भी प्रतिष्ठित-मित्र क्यों न उनके साथ हों !

गुरु : और पिता की गाली सुनकर उसे चुप खड़ा रहना चाहिए, अथवा ऐसे मुस्कराना चाहिए जैसे उस पर फूल बरस रहे हों।

चाननराम : माता-पिता की गालियाँ तो घी-शकर सी मीठी होती हैं। जिसे ये नहीं मिलीं, वह जीवन में एक महान विभूति से वंचित रह गया है।

छठा बेटा

(दोनों भाई जोर से कहकहा लगाते हैं)

चाननराम : (अप्रकृतिस्थ हुए बिना) प्रणाम की बात है तो भाई माता-पिता के चरणों में झुकना संतान की अपनी प्रतिष्ठा है। मुझे उन मित्रों की मानसिक-अवस्था पर तरस आता है जो इस पर नाक-भौं चढ़ाते हैं।

गुरु : चाहे बाज़ार हो अथवा स्टेशन का प्लेटफार्म ?

चाननराम : कहीं भी क्यों न हो, तुम तो भला उनके लड़के हो, और उनके चरण ही छूने पर इतनी बातें बना रहे हो, मेरे साथ जानते हो क्या हुआ ? दीनदयाल...

डा० हंसराज : (जेब से कुंजियों का गुच्छा निकालकर उसे अंगुलियों पर घुमाते हुए) दीनदयाल !

चाननराम : हाँ वही, एक दिन उसके साथ बाज़ार में पंडित जी चले जा रहे थे। आते-आते शायद सब्जी मंडी के ठेकेदार की जेबें गर्म करते आये थे। मैंने दोनों को हाथ जोड़कर 'नमस्ते' की। कहने लगे—'नहीं, झुककर प्रणाम करो।' मेरे साथ मेरे मित्र भी थे, किन्तु मैं चुपचाप उनके चरणों में झुक गया।

गुरु : छिः !

चाननराम : फिर कहने लगे, इनके भी पाँव छुओ !

डा० हंसराज : (गर्जकर, जैसे उनसे ही कहा हो) दीनदयाल के ?

चाननराम : लेकिन मैं झुक गया और वे इतने ही में प्रसन्न हो गये।

डा० हंसराज : (क्रोध से दाँत पीसते हुए) उस मूजी जेबकटे के पैरों में, जिसे यदि मेरा वस चले तो.....

छठा बेटा

[तिपाई को ठोकर मारते हैं, जैसे वही दीनदयाल है, सियाही की दवात फर्श पर गिर पड़ती है। नौकर को आवाज़ देते हैं।]

— : हरचरण, हरचरण !

[एक छोटा सा पहाड़ी नौकर (जो मुंडू कहलाता) है रसोई-घर से प्याज़ छीलता छीलता निकलता है।]

मुंडू : जी, उसे तो आपने दुकान पर भेजा था।

डा० हंसराज : (चपत लगाकर) तुझसे किसने कहा, इस तिपाई पर दवात रखा कर, उठा, सब फर्श खराब हो गया है।

(नौकर दवात उठाने लगता है।)

चाननराम : दवात रहने दो बेटा, पहले कपड़ा लेकर फर्श साफ़ करो।

[नौकर भाग जाता है और फिर गीला कपड़ा लाकर फर्श साफ़ करता है]

गुरु : (रसोई-घर की ओर देखकर) माँ अभी मुझे कितनी देर और प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ?

[माँ रसोई-घर से हाथ पोछती हुई आती है—दुर्बल तथा कृशकाय, चेहरे पर दुखों ने गहरें निशान छोड़ दिये हैं, पुराने फैशन की कमीज़ और सुथनी पहने हैं, सिर पर चादर है—वस सब मिला कर वह ऐसी है, जैसी एक मद्यपायी की स्त्री निरंतर उसके साथ सर्दी-गर्मी भेजने, उसकी और उसके बच्चों की, खरगोरी करने से बन जाती है।]

छठा वेदा

माँ : हमारी ओर से तो वेदा कोई देर नहीं। सब्जी तो बस तैयार है, आटा खत्म हो गया था और बनिये के घर रात को तीन बच्चे एक साथ पैदा हुए।

गुरु : तीन.....एक साथ.....पिता, पुत्र तथा पौत्र, तीनों के ?

माँ : नहीं नहीं केवल पिता के— दो लड़कियाँ और एक लड़का।

डा० हंसराज : उस काँटे से व्यक्ति के यहाँ! और पत्नी भी तो उसकी तिनका सी है।

माँ : इसलिए उसकी तो दुकान बन्द थी; तब उनको भेजा कि सब्जी मंडी के चौक से जाकर आटा ले आये।

गुरु : सब्जी मंडी के चौक से ! तब तो मैं शौक से होटल में खाना खा सकता हूँ।

डा० हंसराज : मुझे डर है कि कहीं सब को ही आज होटल में न जाना पड़े। और कोई नहीं था आटा लाने के लिए ?

माँ : मैंने तो बहुतेरा कहा कि गुरुया देव ले आयेगा। कहने लगे— मैं यहाँ बैठा बैठा क्या कर रहा हूँ, और कमला ने नोट उनके हाथ में दे दिया।

डा० हंसराज : नोट ! कितने का ?

माँ : दस का !

(डा० साहब कुर्सी में धँस जाते हैं ।)

डा० हंसराज : निराश-भाव से) इस कमला क तो कभी ससम्मान आयेगी।

छठा बेटा

कमला : (सामने के कमरे से निकलती है) मैंने कहाँ दिये
 उन्होंने तीन बार कहा—लाओ वहू रुपये दो, लाओ
 वहू रुपये दो, लाओ वहू रुपये दो ! गुरु को पढ़ने दो
 उसकी परीक्षा समीप है, मैं वस अभी ले आऊँगा ।
 (बड़े रौब से मटकती हुई चली जाती है ।)

डा० हंसराज : (अचानक उठकर और दोनों मुट्ठियाँ इकट्ठी भींच कर, महा
 विटप की भाँति झूझते हुए, शब्दों पर जोर देते हुए
 यह नहीं होगा, यह नहीं होगा । देखिए चचा जी, कुछ
 रुपये महीना मैं दे सकूँगा.....जो भी आप मे
 जिस्मे लगा देंगे ! किन्तु रहना यहाँ उनका नहीं हो
 सकता ।

चाननराम : लेकिन पितापुत्रकर्तव्य

डा० हंसराज : (विटप पर हवा का दबाव और भी अधिक हो जाता
 और वह और भी झूझता है) मैं पुत्र के कर्तव्यों से भला
 भाँति परिचित हूँ, किन्तु पिता का कोई कर्तव्य ही नहीं है
 यह मैं नहीं मानता, सात वर्ष के कड़े परिश्रम के बाद
 मेरी प्रेक्टिस कुछ चलने लगी है, मैं उसे यों वर्वादा न
 कर सकता । परसों जब वे पिये हुए आये और बाज़ार
 से ही उन्होंने अधिक मद्यपता के कारण थरथरा
 हुई अपनी कर्कश आवाज़ में पुकारा 'हंसू' ! तब मे
 तो दिल धक धक कर उठा था । बाहर आकर देखा-
 बूट के तस्मे खुले हैं, धोती की कोर धरती पर लट
 रही है, कमीज का गिरेवान फटा हुआ है और पग

छठा वेटा

वगल में है (विटप पर तूफान का जोर कम हो जा है।) किस्मत अच्छी थी कि उस समय दुकान पर कोई पेशेंट न था, वड़े धैर्य के साथ मैं उन्हें घर ले आया।

[ऐन उस वक्त बाहर से देव आकर चुपचाप दरवाजे की चौखट से पहलू के बल खड़ा हो जाता है, आयु अठाइस वर्ष से अधिक नहीं, परन्तु डाकखाने की बैठक ने उसे बत्तीस पैंतीस का बना दिया है। चेहरे की दो चार रेखाएँ 'डिजिटरी', 'बुकिंग', 'सॉर्टिंग' की विरसता का पता देती हैं, जिन विभागों में कि वह क्रम से अब तक काम करता आया है। मूँछें बड़ी हुई हैं, इसलिए नहीं, कि उसे बड़ी मूँछें पसन्द हैं, बल्कि इसलिए कि मूँछें कटवाने का समय उसे नहीं मिला, हँसमुख है, किन्तु अब उसकी हँसी ऐसे ही ठिठुरती हुई प्रकट होती है जैसे शरद् के बादल भरे आकाश में पीली-श्वेत सूरज की मुस्कान। किसी को भी उसके आने का पता नहीं चलता, इसलिए डाक्टर साहब अपनी बात जारी रखते हैं।]

हंसराज : और पुकारने का ढंग तो देखो.....न, हंसराज, न हंस (नकल उतारते हुए) हंसू! (जो विटप था वह पौधा सा होकर धरती पर लोट जाता है।) और मैं दो वज्रों का बाप हूँ और डाक्टर कहलाता हूँ।

छठा वेटा

[ज्यंगमयी वेदना के भार से हँसते हैं। वहाँ चौखट के साथ खड़े खड़े देव के चेहरे पर वही शरद का सूरज क्षण भर के लिए मुस्कराता है।]

वाननराम : (वहीं जमे हुए) माता-पिता वच्चों को उनके बचपन का नाम.....

हंसराज : नहीं चचा जी, यह मुझ से न होगा, आप देव से क्यों नहीं कहते।

[दरवाजे में सूरज का तेज क्षण भर के लिए प्रखर हो उठता है।]

देव : जिससे उनकी एक दिन तो दूर एक पत्र के लिए भी नहीं बन सकती।

[सब आश्चर्य से उसकी ओर देखते हैं। शरद का सूरज उनके समीप आ जाता है।]

हंसराज : (खिन्न हुए बिना) तुम दिन भर दफ्तर में रहते हो और दफ्तर भी तुम्हारा समीप नहीं कि वे पहुँच जायँ, पूरे छै मील है.....नहर के पास.....!

देव : लेकिन रात को तो मैं घर आता हूँ और रात को साधारणतया मेरे इन वालों को देखकर उन्हें गुस्सा आया करता है। जब पिता जी 'बहराम' के स्टेशन पर थे, तब मेरा दुर्भाग्य कि एक दिन मैं शाम की ट्रेन से वहाँ चला गया। रेलवे गार्ड के सामने ही उन्होंने मुझ वालों से पकड़ लिया.....'ये हीजड़ों

छठा बेटा

की भाँति बाल बना रखे हैं तुमने.....' और पुरुषत्व और पुंसत्व पर एक भाषण भाड़ते हुए मेरी जो गत बनाई.....

चाननराम : (जो अपनी धुन के पक्के हैं, स्थिर अचल, जहाँ बैठे हैं, वहाँ से हिले नहीं) तब तुम वच्चे थे, पर...

देव : पर जिनके लिए डाक्टर साहब अभी तक 'हंसू' हैं, उनके लिए बेचारा देव.....

(शरद का वही सूरज हँसता है ।)

— : और फिर रात को ही उन पर गाने की धुन सवार होती है । एक बार मुझ से कहने लगे... 'तुम गाओ' अब मैं क्या गाता । विवश हो चिंघाड़ने लगा । आँखों में मेरी आँसू भर आये । कहने लगे... अच्छा गाते हो, प्रेक्टिस जारी रखो, तुम्हें लखनऊ के म्यूजिक कालेज में दाखिल करा देंगे ।

[गुरु ठहाका मारकर हँस पड़ता है, हंसराज डाक्टरों की भाँति हँसते हैं, देव के चेहरे से मात्र बादल तनिक से हटते हैं, सच्चा चाननराम कदाचित् इसलिये नहीं हँसते कि बच्चों की हँसी में क्या शामिल हों.....

हरचरण एक बिस्तर और बैग उठाये दाखिल होता है ।]

डा० हंसराज : कैलाश आ गया ?

छठा वेटा

हरचरण : दुकान पर हैं जी, मैंने कहा—आप तनिक बैठें कोई रोगी .. .

डा० हंसराज : मैं जाता हूँ ।

माँ : (रसोई-घर का दरवाज़ा खोलकर) गुरु तनिक साइकिल लेकर जाना तो । वे तो आये नहीं, देखो तो कहाँ ठहर गये ? नहीं जा तू ही वहाँ से कुछ आटा ले आ, कैलाश भी तो आ गया है ।

गुरु : होंगे कहाँ ? सच्ची मंडी में एक ही तो जगह है उनके जाने की ।

[हरिनाथ (हरेन्द्र) प्रवेश करता है । हाथ में कुछ कागज़ लिये और फ़र्श पर इधर उधर देखते और कुछ ढूँढ़ते हुए ।

धोती कुर्ता और उस पर चादर पहने है, बाल तनिक लम्बे हैं और पाँवों में चप्पल हैं ।]

हरिनाथ : मैं पूछता हूँ, रात को मैं इधर तो नहीं रख गया ।

(तिपाई के नीचे ऊपर देखता है ।)

चाननराम : क्या ढूँढ़ रहे हो, क्या चीज़ गुम हो गई ?

हरिनाथ : बड़े परिश्रम से लिखी थी ।

(फिर इधर उधर देखता है ।)

देव : क्या था भाई ?

हरिनाथ : एक कविता थी । देर से मैं लिख रहा था, कितनी अच्छी बन रही थी, मुझे तो याद भी नहीं ।

छठा वेटा

चाननराम : तनिक बैठो, कविता फिर लिख लेना ।

हरिनाथ : पर मुझे तो वह भेजनी थी । कम्पोजिटर बेकार बैठे हैं, साइकिल पर भागा आया हूँ ।

चाननराम : मैं साइकिल पर देव को भेज दूँगा । इन पन्द्रह मिनटों में कुछ विगड़ न जायगा । मैं तो बुलवाने ही वाला था । अच्छा हुआ कि तुम आ गये ।

हरिनाथ : मैं कहता हूँ, वह गुम कहाँ हो गई, वह कविता, छै महीने हो गये मुझे उसकी थीम* सोचते ।

गुरु : कोई खंडकाव्य शुरू किया था क्या ?

हरिनाथ : नहीं जी, एक फुलरकेप के दोनों ओर लिखी हुई थी ।

(हताश सा बरामदे के मध्य खड़ा हो जाता है ।)

देव : यह आपके हाथ में क्या है ?

हरिनाथ : (चौंकर खिसियानेपन से) वाह ! अरे मैं इस बीच में इसे बराबर हाथ में लिये फिरा हूँ ।

देव : (कविता उसके हाथ से लेकर) आप तनिक बैठें, चचा जी को आप से दो बातें करनी हैं, कविता मैं अभी नौकर के हाथ भिजवा दूँगा ।

(चला जाता है, हरिनाथ कुर्सी पर बैठ जाता है ।)

चाननराम : देखो तुम्हारे पिता अब रिटायर हो गये हैं । मैं नहीं चाहता, वे घर पर रहें । वहाँ उनके पुराने यादगार हैं, वहाँ वे न सुधरेंगे ।

* थीम (Theme) आधार-भूत विचार !

छठा चैठा

हरिनाथ : वहाँ वे सुधर चुके । शदीराम, रामरत्न, बनारसीदास, वंसीलाल.....सब मतवाले, लेकिन दूसरों के माल पर । हमारे पिता जी अपना घर फूँक कर तमाशा दिखाने वाले ।

चाननराम : यही तो मैं भी कहता हूँ । उन्हें आवश्यकता है अच्छी संगति की और फिर ऐसे व्यक्ति की, जो उनकी अच्छी तरह देख भाल कर सके । गुरु और देव तो बच्चे हैं ! हंसराज का मन उनसे न मिलेगा । कैलाश के संबंध में मैं कह नहीं सकता । वह अक्खड़ तबीयत का आदमी है । मैं उसे कहूँगा अवश्य, परन्तु तुम से मुझे बड़ी आशा है । तुम समझदार हो, साहित्यिक हो, मानव के गुण दोषों से परिचित हो । तुम्हारे पास.....(हरिनाथ चौंकता है ।).....वे कुछ सम्हल.....

हरिनाथ : (दार्शनिक-भाव से तनिक हँसकर) अब वे क्या सम्हलेंगे ।

चाननराम : तुम्हारे पास रह कर.....

हरिनाथ : मेरे पास, परन्तु मैं तो सात्विक व्यक्ति हूँ । वे ठहरे खाने पीने वाले आदमी । वे चौथे रोज मुर्गा भूनने वाले और फिर मदिरा (मुँह बनाता है, जैसे नाम ही से उसका चित्त मिचलाने लगा हो) मैं तो पास भी नहीं बैठ सकता, मैं तो उस कमरे में बैठना तक सहन नहीं कर सकता ।

छठा चेटा

[जैसे शराब के नाम ही से उसका दम बुढ़ने लगा हो, उठ कर धूमता हुआ, धोती के पल्ले से हवा करने लगता है ।]

दा० हंसराज और कैलाश पति जोर-जोर से बातें करते प्रवेश करते हैं ।]

कैलाश : बख्शो वी विल्ली, चूहा लँडूरा ही भला । मुझ से उनकी एक दिन, एक दिन क्या, एक पल नहीं पट सकती । मैं उनकी एक गाली तक नहीं सुन सकता । गाली तो दूर, एक बार उन्होंने मुझे *Idiot* (मूर्ख) कहा था और मैंने तीन दिन खाना न खाया था

दा० हंसराज : अरे भई अब पिछली बातों को

कैलाश : आप भूल सकते हैं वे सब बात, मैं नहीं भूल सकता । याद है आपको, उस दिन उनकी कितनी ज्यादाती थी । घर में खाने को नहीं था और वे बीस रुपये (जो माँ उधार लाई थी) किसी श्रेष्ठ-व्यक्ति को दे आये थे (तनिक जोश से) उनके लिए प्रत्येक व्यक्ति श्रेष्ठ है, केवल घर वालों को छोड़ कर । और जब मैंने आपत्ति की थी तो तलवार लेकर मेरी ओर दौड़े थे । (नौकर को आवाज देता है) ओ मुंडू...ओ मुंडू .. !

(हरचरण रसोई घर से प्लेट धोता धोता आता है ।)

— : साबुन और तेल स्नानगृह में रख दे । यह लम्बी यात्रा और सम्मा सट्टा लाइन की यह धूल । मैं तो बर्बर लग रहा हूँगा ।

छठा बेटा

हरिनाथ : वहाँ वे सुधर चुके । शादीराम, रामरत्न, बनारसीदास, बंसीलाल.....सब मतवाले, लेकिन दूसरों के माल पर । हमारे पिता जी अपना घर फूँक कर तमाशा दिखाने वाले ।

चाननराम : यही तो मैं भी कहता हूँ । उन्हें आवश्यकता है अच्छी संगति की और फिर ऐसे व्यक्ति की, जो उनकी अच्छी तरह देख भाल कर सके । गुरु और देव तो बच्चे हैं ! हंसराज का मन उनसे न मिलेगा । कैलाश के संबंध में मैं कह नहीं सकता । वह अक्खड़ तबीयत का आदमी है । मैं उसे कहूँगा अवश्य, परन्तु तुम से मुझे बड़ी आशा है । तुम समझदार हो, साहित्यिक हो, मानव के गुण दोषों से परिचित हो । तुम्हारे पास.....(हरिनाथ चौंकता है ।).....वे कुछ सम्हल.....

हरिनाथ : (दार्शनिक-भाव से तनिक हँसकर) अब वे क्या सम्हलेंगे ।

चाननराम : तुम्हारे पास रह कर.....

हरिनाथ : (मेरे पास, परन्तु मैं तो सात्विक व्यक्ति हूँ । वे ठहरे खाने पीने वाले आदमी । वे चौथे रोज मुर्गा भूनने वाले और फिर मदिरा (मुँह बनाता है, जैसे नाम ही से उसका चित्त मिचलाने लगा हो) मैं तो पास भी नहीं बैठ सकता, मैं तो उस कमरे में बैठना तक सहन नहीं कर सकता ।)

छठा वेटा

[जैसे शराब के नाम ही से उसका दम बुझने लगा हो, उठ कर घूमता हुआ, धोती के पल्ले से हवा करने लगता है ।

दा० हंसराज और कैलाश पति जोर-जोर से बातें करते प्रवेश करते हैं ।]

कैलाश : बख्शो वी बिल्ली, चूहा लँडूरा ही भला । मुझ से उनकी एक दिन, एक दिन क्या, एक पल नहीं पट सकती । मैं उनकी एक गाली तक नहीं सुन सकता । गाली तो दूर, एक बार उन्होंने मुझे *Idiot* (मूर्ख) कहा था और मैंने तीन दिन खाना न खाया था

दा० हंसराज : अरे भई अब पिछली बातों को

कैलाश : आप भूल सकते हैं वे सब बात, मैं नहीं भूल सकता । याद है आपको, उस दिन उनकी कितनी ज्यादाती थी । घर में खाने को नहीं था और वे बीस रुपये (जो माँ उधार लाई थी) किसी श्रेष्ठ-व्यक्ति को दे आये थे (तनिक जोश से) उनके लिए प्रत्येक व्यक्ति श्रेष्ठ है, केवल घर वालों को छोड़ कर । और जब मैंने आपत्ति की थी तो तलवार लेकर मेरी ओर दौड़े थे । (नौकर को आवाज देता है) ओ मुंडू...ओ मुंडू .. !

(हरचरण रसोई घर से प्लेट धोता धोता आता है ।)

— : साबुन और तेल स्नानगृह में रख दे । यह लम्बी यात्रा और सम्मा सद्दा लाइन की यह धूल । मैं तो बर्बर लग रहा हूँगा ।

छठा वेटा

[छै भाइयों में यद्यपि वह चौथा है तो भी वह अपने उस कवि और उस कुर्क भाई से बड़ा लगता है । चौड़े जबड़े, टेढ़े मेढ़े दाँत, और आँखों में हिंस्र ज्वाला है— बिखरे हुए, धूल भरे वालों पर (जिनसे वह सत्य ही बर्बर लगता है ,) हाथ फेरता हुआ वह इधर उधर घूमता है ।]

चाननराम : (उठकर, उसके पास जाकर, उसके कंधे पर हाथ रखते हुए) परन्तु कैलाश....

कैलाश : परन्तु नहीं चचा जी । मैं कुछ नहीं कर सकता । मैं पूछता हूँ—उन्होंने हमारा कितना ख्याल रखा है ? बे-बाप के बच्चे हम से अच्छी तरह पलते होंगे और फिर उनके अत्याचार....

चाननराम : परन्तु वेटा.....

कैलाश : (घूमते हुए दाँत पीसकर) अब आप चाहे भूल जायँ, मैं जीवन भर नहीं भूल सकता वे सब बातें । पता है न आपको ? टाइफाइड से मैं मृत-प्रायः हो रहा था । मल्लूपोते से बुआ का लड़का वैजनाथ आया था । तब उन्होंने क्या उधम मचाया था ।

चाननराम : पुरानी बातें

कैलाश : पर मेरे लिए तो वे सब नयी हैं । इतनी सी बात थी न कि वैजनाथ ने आते ही पचास रुपये माँ को दिये कि वे उन्हें अपने पास रखे । जाते जाते वह उन्हें ले जाता । दीवाली के दिन थे, उनको न जाने कैसे उनकी

छठा वेटा

गंध मिल गई। लगे माँ से रुपये माँगने। उसने कहा कि मेरे पास एक भी रुपया नहीं। आप ही कहिए दूसरे के रुपयों को वह कैसे उन्हें दे देती। उठा कर जलती लालटेन उन्होंने उसके दे मारी। मैंने रोका तो तलवार उठा लाये। मेरे सिरहाने लम्बी छुरी वाला हंडर था। सौभाग्य से बीच-बचाव हो गया, नहीं तो किसी का खून हो जाता।

चाननराम : (निराश होकर) परन्तु वेटा, अब तो न उनका वह स्वभाव है, न वह शरीर। दम खम भी उनमें वह पुराना नहीं। अब ये सब बातें वे कहाँ कर सकते हैं.....!

डा० हंसराज : (हँसकर) पर स्वभाव तो वही है।

गुरु तथा देव : (दोनों एक साथ बोलते हुए) वाणी की कठोरता तो वही है। शराब पीने का स्वभाव तो वही है।

[नशे में चूर पं० बसन्तलाल प्रवेश करते हैं।
पाँव लड़खड़ा रहे हैं। सिर नंगा है। कमीज के बटन खुले हैं। तहमद धरती पर लटक रहा है। एक पाँव से जूता गायब है। हाथ में एक पुर्जा सा है (जो लाटरी का टिकट है) आवाज़ थरथरा रही है...]

बसन्तलाल : ओ हंसू....

[डा० हंसराज आग्नेय-दृष्टि से, उनकी ओर देखते हैं और आग भरे स्वर से ही कहते हैं :—
— : आप तो आटा लेने गये थे।]

(कुछ क्षण बाद पर्दा फिर उठता है ।)

[बरामदे में सन्नाटा है । धूप की बड़ी तिकोन
अब एक छोटी सी आयत बन गई है । रसोई-घर से
सुगंधि अभी तक उठ रही है, किन्तु, चूँकि मात्र
सब्जियों से ही भूख नहीं मिट सकती, इसलिए शायद
डाक्टर साहब स्वयं आटा लेने गये हैं । गणेश-वाहन
श्री मूपक जी महाराज फिर कहीं से आ गये हैं और
इस प्रकार इधर-उधर विचर रहे हैं, जिस प्रकार राज-
धानी से भागा हुआ अधिपति पुनः अपना राज्य
पाने पर । चटाइयाँ झाली हैं, कुर्सियाँ झाली हैं,
केवल चारपाई पर पंडित बसन्त लाल पड़े झरझरे ले

छठा वेदा

रहे हैं । लाटरी का टिकट उनका धरती पर गिर पड़ा है, किसी ने उसके उठाने का कष्ट नहीं किया और वे सो रहे हैं और उनके खराटे निस्तब्धता को और भी निस्तब्ध बना रहे हैं]

(पर्दा फिर गिरता है ।)

(पदां फिर उठता है ।)

[वही यरामदा और वही सामान । केवल इतनी बदली हुई है, कि चटाइयों के स्थान पर चर्खा बिछा है, जिसके साथ बैठे हुई माँ ऊन कात रही है, (गर्मियों में काती जायगी तो सर्दियों में काम आयेगी, इसीलिए) साथ में एक दूसरी पीढ़ी है । वह शायद कमला की है, क्योंकि उस पर एक कितोशिये से बुना जाता मेज़पोश पड़ा है । चारपाई वैसे ही बिछी है और उस पर कोई सो भी रहा है । खरटि भी ले ही रहा होगा किन्तु उसके खरटियों का स्वर चर्खे की 'वू-वू' में शायद सुनाई नहीं देता । सोने

छठा वेटा

वाले महाशय पंडित बसन्तलाल हैं, किन्तु शायद वे नहीं हैं, क्योंकि पर्दा उठने के पल भर बाद ही वे पूर्ववत् बगल में पगड़ी दबाये, खुले हुए गले और कर्श पर घिसटती हुई आधी धोती की कोर से वेपरवाह, मूंछों पर ताव देते हुए झूमते भ्रामते प्रवेश करते हैं। उल्लास उनके चेहरे पर फूटा पड़ता है और पाँव उनके धरती पर ठीक नहीं पड़ते।

आते ही पगड़ी को कुर्सी पर फेंककर खड़े खड़े झूमते हैं और नौकर को आवाज़ देते हैं—
स्वर उनका थरथरा रहा है, जैसे कि साधारणतया नशे में थरथराने लगता है।]

— : मुंडू, ओ मुंडू

[हरचरण रसोद्-घर से भागा हुआ आता है।
हाथ लिथड़े हुए हैं। शायद वर्तन मलता मलता
उठकर भाग आया है।]

— : जी !

बसन्तलाल : (दस रुपये का नोट फेंकते हैं।) जा भाग कर बाज़ार से
कैची की एक डिविया ले आ।

[नोट देखकर माँ चौकती है, सूत का तार टूट जाता है, और वह यों ही चर्खे की हत्थी घुमाये जाती है।
नौकर नोट उठा कर जाता है। पंडित बसन्तलाल अपनी पत्नी को सम्बोधित करते हैं—वैसे ही झूमते हुए खुशी के पंखों पर जैसे उड़ते हुए :—]

छठा वेटा

वसन्तलाल : मैं कहता हूँ हंसू की माँ, माँग लो आज मुझ से जो कुछ माँगना चाहती हो, मैं तुम्हारी प्रत्येक इच्छा आज पूरी कर दूँगा ।

[कुर्सी में घँस जाते हैं, टाँगे तिपाई पर रख लेते हैं— माँ चर्खा कातना छोड़ देती है और अविश्वास से हँसती है ।

पंडित वसन्तलाल टाँगे फिर नीचे करके उसकी ओर मुड़ते हैं]

— : तुम मजाक समझती हो, मैं सत्य कहता हूँ । मुझे तुम मदमत्त मत समझो । माँगो !

[उठकर खड़े हो जाते हैं और झूमते और लड़खड़ाते हैं ।]

— : माँगो मैं सब कुछ दूँगा ।

माँ : (विपाद से हँसती है) मैं क्या माँगूंगी ।

(सूत का तार जोड़ने का प्रयास करती है ।)

वसन्तलाल : गहना, कपड़ा, सुख, आराम कुछ भी माँगो, तुमने आयु भर मेरे साथ दुख पाया है, कहो तुम्हें गहनों कपड़ों से लाद दूँ ।

माँ : (स्वर आद्र हो जाता है) मैंने बहुतेरे गहने कपड़े पहन लिये, (सजल हँसी से) अब तो यही अभिलाषा है कि आपके चरणों में संसार छोड़ दूँ ।

वसन्तलाल : संसार छोड़ दो .. पागल ! (हवा को हाथ से चीरते हैं और इस प्रयास में गिरते-गिरते कुर्सी पर घँस जाते हैं ।) संसार-

सुख के उपभोग का अवसर तो अभी आया है । (सहसा आँखें भर कर) मैंने तुम्हें बड़े दुख दिये—मारा पीटा, गहने कपड़े से तंग किया (सिसकने लगते हैं ।) पैसे पैसे को मोहताज रखा, वनवाकर तो क्या देता उल्टा तुम्हारी चीजें तक बेच डालता रहा (सहसा आँखें पोंछकर जोश से) किन्तु अब मैं सब बातों की कसर निकाल दूँगा । मैं अब तुम्हें इतना सुख दूँगा (और भी जोश से) इतना सुख, कि तुम्हें इच्छा न रहेगी । गहने, कपड़े, जितने चाहो पहनो ! जिस तीर्थ की चाहो, यात्रा करो !! और जितने ब्राह्मणों और ब्राह्मणियों को चाहो खाना खिलाओ !!! कितनी देर से तुम तीर्थ-यात्रा करने की इच्छा प्रकट कर रही हो, देखो कोई तीर्थ रह न जाय, फिर न कहना कि अमुक स्थान को देखने की अभिलाषा रह गई ।

[माँ निर्निमेष किन्तु अविश्वास भरी दृष्टि से
 चुपचाप उनकी ओर देखे जाती है ।]

— : हाँ कोई ऐसा तीर्थ नहीं, कोई ऐसा स्थान नहीं जो मैं तुम्हें न दिखा दूँ और तुम्हें दान-पुण्य का जितना शौक है, वह सब निकाल लो । जितना चाहे दान पुण्य करो ।

(फिर टांगें तिरपाईं पर रख लेते हैं ।)

माँ : (अविश्वास और व्यंग से) मैंने बहुतेरा दान-पुण्य कर लिया है ।

छठा चेटा

वसन्तलाल : (नशे में झूमने हुए) मैं कहता हूँ, एक लाख रुपये मैं केवल तुम्हारे नाम लगाने जा रहा हूँ ।

माँ : (रतम्भित) लाख ।

वसन्तलाल : एक लाख इन कम्बख्त लड़कों को दे दूँगा ।

माँ : लाख

वसन्तलाल : एक लाख मैं से चाननराम, हंसराज, बनारसीदास

माँ : लाख .. लाख .. लाख .. आप शायद

वसन्तलाल : (जोश से उठकर) तुम्हें विश्वास नहीं आता (जेब से तार निकालते हैं ।) तीन लाख की लाटरी मेरे नाम निकली है ।

माँ : (भौंचक्की सी) तीन लाख की !

(उठ कर खड़ी हो जाती है ।)

— : आप शायद अधिक

वसन्तलाल : (कागज़ को हवा में फहराते हुए) यह देखो तार । मैंने दीनदयाल से दस हजार रुपया लिया हैं । जब तक लाटरी का रुपया वसूल नहीं होता, तब तक के लिए । पाँच हजार मैं चाननराम को दे दूँगा, उसकी लड़की का विवाह है । मैं उसका अहसान नहीं भूल सकता (मदमा आँखें भाँका) कम्बख्त इन लड़कों ने जब मेरा साथ छोड़ा तब उसने मेरी किननी सेवा की (आँखें फोड़कर) पर पूत कपूत होते हैं, पिता कुपिता नहीं होते, मैं इन कम्बख्तों के नाम एक लाख लगा दूँगा । लाख तुम ले लो । बाकी लाख से मैं जो चाहे

छठा वेटा

करूँ । मैंने तुम्हें कहा था न कि लाटरी इस बार मेरे नाम अवश्य आयेगी ।

माँ : (मन ही मन से भगवान सत्यनारायण को प्रणाम करके)
मैंने भगवान सत्यनारायण की कथा कराई थी ।
(चर्खे के ऊपर से गुज़र कर उनके पास आ जाती है ।)

बसन्तलाल : तुम अब सब नारायणों की कथा कराना !

[चलते हैं, फिर रुककर पाड़ी उठाते हैं, उसी तरह बग़ल में दे लेते हैं, और मूँछों पर ताव देते हुए दरवाज़े की ओर बढ़ते हैं ।]

माँ : (साथ साथ जाती हुई) किधर चले, कुछ पल तो बैठें, आप

बसन्तलाल : मुझे चाननराम से मिलना है, उसकी लड़की का विवाह है

माँ : (आर्द्र बंठ से) दयालचंद का भी आप को कभी ख्याल आया ।

बसन्तलाल : दस हजार रुपया उस कम्बख्त के ढूँढ़ने पर खर्च कर दूँगा । वह मेरा लड़का इन सब से अच्छा था ..
आज्ञाकारी और होनहार !

माँ : सब उसकी बुद्धि की प्रशंसा करते थे ।

बसन्तलाल : वह पाताल में भी चला जाय तो मैं उसे ढूँढ़ लाऊँगा ।

माँ : लेकिन आप हंस को तो आ लेने दें ।

बसन्तलाल : उस कम्बख्त को मैं माल पर दुकान खुलवा दूँगा ।

माँ : आप की कैची की डिविया

छठा वेटा

वसन्तलाल : नौकर को शौक है, उसे कहना पी ले

(चले जाते हैं ।)

[माँ मुड़ती है, खुशी से चेहरा दुगना हो गया है । इधर उधर देखती है कि कहीं भगवान की मूर्ति हो तो सिर झुकाये । पर वह तो वरामदा है, वहाँ भगवान की मूर्ति का चित्र भी नहीं । आखिर आकाश की ओर देख कर नतस्मत्क हो जाती है, भगवान आकाश में जो बसते हैं, इसीलिए ।]

— : भगवान तेरी लीला अपरस्पर है ! तूने जिस प्रकार मेरी सुनी, उसी प्रकार सब की सुन । मैं सब से पहले तेरा प्रसाद वांटूंगी ।

(नौकर कैंची की डियिया लिये प्रवेश करता है ।)

नौकर : माँ जी कैंची

माँ : डियिया तू ही रख ले और जा पाँच रुपये के लड्डू चौक से ले आ । ताज़ बनवा कर लाना । मैं पाठ पर बैठी होऊँ तो मुझे न घुलाना । भगवान को प्रसाद लगाना चाहती हूँ मैं !

[नौकर उलटे पाँच वापस चला जाता है और माँ चारों ओर के, सामने कमरे में प्रवेश करती है ।

कुछ क्षण बाद दा० हंमराज घबराये हुए दायिज होने हैं और अपनी पत्नी को आवाज़ देते हैं ।]

डा० हंसराज : कमला, कमला

[कोई आवाज़ नहीं आती

डाक्टर साहब 'कमला कमला' आवाज़ देते हुए सब कमरों में भाँकते हैं और फिर शायद पाठ करती हुई माँ से संकेत पाकर स्नानगृह के दरवाज़े पर आ खड़े होते हैं और किवाड़ पर टिकटिक करते हुए आवाज़ देते हैं ।]

— : कमला कमला !

[किवाड़ खोल कर कमला अन्दर से निकलती है । खुले खुले चमकीले बाल उसके कंधों पर बिखरे हैं । चेहरा निखरा हुआ है और 'श्वेत साड़ी' पहन रखी हैं । कंधों पर बालों के नीचे एक तौलिया है ।

पीढ़ी पर रखा हुआ किरिशिया और आधा बुना मेज़पोश उठा लेती है और किरिशिया चलाने लगती है ।]

डा० हंसराज : तुम्हें हो क्या गया ? इतनी आवाज़ें मैंने दीं

कमला : मैंने नल छोड़ रखा था । केश

डा० हंसराज : तुम्हें पता नहीं पिता जी के नाम तीन लाख की लाटरी निकल आई है ।

(कमला अवाक खड़ी रह जाती है ।)

डा० हंसराज : सच, तीन लाख की । तुम्हें याद है न एक बार तुमने आटा लाने के लिए दस रुपये उन्हें दिये थे ।

छठा बेटा

अरे उस दिन, जब चचा चाननराम यहाँ आये हुए थे। उस दिन जी, जब कैलारापति भी यहाँ था और वे आटा लाने के बदले लाटरी का टिकट खरीद लाये थे।

कमला : (बुनना छोड़कर) वे रुपये तो हमारे थे। लाटरी का रुपया तो हमें मिलना चाहिए।

हंसराज : (विवशता से) लेकिन डर्रा वाले तो इस बात को नहीं जानते।

कमला : वे लाख न जानें। किन्तु पिता जी को तो उसका आधा हमें देना चाहिए। यदि मैं रुपये न देती तो वे टिकट कहाँ से खरीदते।

हंसराज : तुम तो मूर्ख हो।

[सिर कुरेदते हुए घूमते हैं। कमला शायद 'मूर्ख' की उपाधि पाकर ही संतुष्ट हो गई हैं। इसलिए वह दीवार के साथ ही लगी चुपचाप मेतपोश बुनती रहती है।]

हंसराज : (सब वरामदे का एक चक्कर लगाकर, 'तुम क्यों दुबले नगर के श्रद्धेशे' के मे स्वर में) मैं कहता हूँ, यह चाननराम पिता जी का सब रुपया हजम करके दम लेगा। मुक्त निहालदास ने बताया, आते आते कहीं उसकी दुकान पर गप हाँक आये होंगे। पाँच हजार वे उन्हें दे रहे हैं। निहालदास कहता था कि वे अभी घर गये हैं, आये थे पिता जी यहाँ ?

कमला : शायद आये हों, मुझे कुछ आभास नो होता है ।
लेकिन मैं तो स्नान-गृह में थी, और नल रीति छोड़
रखा था और माँ चर्वा कान रही थी, शायद इस सब
के शोर में मुझे सुनाई नहीं दिया । माँ से पूछा
आपने ?

डा० हंसराज : वे पाठ पर बैठी हैं ।

[डा० हंसराज चुपचाप, फरर के पीछे हाथ
रखे, वरामदे का एक और चपर लगाते हैं फिर
रुक्कर :—]

तुम मानी नहीं तब, नहीं यदि उन्हें यहाँ से न जाने
दिया जाता तो कितना अच्छा होता !

कमला : (तिनक कर) मैं नहीं मानी, मैंने तो कई बार कहा कि
आखिर आप के पिता हैं, उन्होंने पढ़ाया लिखाया तो
आप इतना कमाने के योग्य हुए, किन्तु आपने सदैव
डॉट वता दी आप स्वयं नहीं चाहते थे ।

डा० हंसराज : मैं न चाहता था । जब वे शराब पिये आते थे तो
उनकी गालियाँ किसे अखरती थीं ?

कमला : और जब वे कीचड़ से सने हुए जूते लिये खुले गले,
नंगे सिर, भूमते भामते दुकान में आ जाते थे तो
कौन तिलमिलाता था ?

डा० हंसराज : लेकिन तुम्हीं को तो उनका कई कई मेहमानों को
लेकर आ जाना और उन सब के लिए खाना तैयार
करने का तानाशाही आदेश देना अखरता था ।

छठा चेटा

कमला : और आपको ही तो उनका रोगियों के सामने आधा नाम लेकर पुकारना बुरा लगता था ।

डा० हंसराज : तुम मेरे साथ अन्याय करती हो ।

कमला : आप मेरे साथ अन्याय करते हैं । यही दस रुपये.. याद है न आपको..मने आटा लाने के लिए दिये थे और आपने दस वार्ते बनाई थीं ।

[मदकती हुई दायें कमरे में जाती है । बगूले की भाँति गुरु प्रवेश करता है ।]

गुरु : भाई साहब, सुना आपने, पिता जी के नाम तीन लाख की लाटरी निकली है (झुंझ बाये और आँखें फाड़े) तीन लाख की डर्वी की लाटरी ! राज का बड़ा भाई उनसे मिलने के लिए चचा चाननराम के घर गया था ।

डा० हंसराज : इंटरव्यू करने के लिए ?

गुरु : जी ! दो बार तो वे बात ही नहीं कर सके । गुट पड़े थे । तीसरी बार बह गया तो अपनी अलसायी, मदमाती, रक्तवर्ण, आँखें खोल, उन्होंने उसे अपने पास बुलाया और उसके मुँह पर एक जोर से चपत लगा दी और फिर जेब से एक सूई का नोट निकाल कर उसके सामने फेंक दिया कि जा कम्यस्त दो चार दिन ऐसा उड़ा, क्या जरा जरा सी खबरों के लिए भाग भाग फिरता है ।

० हंसराज : (चौक का) सौ रुपया दे दिया (जिस कमरे में कमला गई है, उधर को देख कर) मैं कहता हूँ, यह तीन लाख रुपया इसी तरह उड़ जायगा (फिर गुरु की ओर मुड़कर) गुरु तुम जाओ, तनिक हरिनाथ को बुला लाओ ।

[गुरु चलना चाहता है, डा० हंसराज उसे फिर आवाज़ देते हैं ।]

— : और देखो, चिन्दा के यहाँ से देव को टेलीफोन कर दो । और यह लो एक रुपया, कैलाशपति को तार दे दो कि जिस प्रकार भी हो सके वह आज रात यहाँ पहुँच जाये ।

[रुपया निकालकर उसकी ओर फेंकते हैं, गुरु उसे उठाकर चला जाता है और डाक्टर साहब फिर सिर कुरेदते हुए घूमने लगते हैं और आप ही आप खड़बदाते हैं ।]

— : किसी न किसी तरह उन्हें यहाँ ले आना चाहिए ।

(फिर घूमते हैं, फिर रुककर :—)

— : लेकिन ले कैसे आये ?

[कमला, पूर्ववत् किरोशिये से मेज़पोश धुनती हुई, एक कमरे से निकल कर दूसरे कमरे की जाती है, बुना हुआ मेज़पोश लटकता जा रहा है... डाक्टर साहब उसके पास जाते हैं ।]

— : कमला !

छठा बेटा

कमला : (रुककर और मुड़कर) कहिए

डा० हंसराज : (धीरे भी पास जाकर, तनिक भेद भरे तथा अनुनय के स्वर में) देखो जो हुआ सो हुआ, लेकिन बुद्धिमान वही है, जो बिगड़ी हुई बात बना ले ।

कमला : (नीची निगाह किये किराशिया घुलती हुई) इसमें क्या संदेह है, बिगड़ी हुई बात बनानी ही चाहिए ।

(चलती है ।)

डा० हंसराज : (साथ-साथ चलते हुए) मैं चाहता हूँ कि पिता जी को यहाँ ले आऊँ ।

कमला : तो ले आइए !

डा० हंसराज : लेकिन ले आने से काम न चलेगा, उन्हें यहाँ रखना होगा ।

कमला : तो रखिए !

डा० हंसराज : रखने की बात नहीं, उनका मन बहलाना होगा ।

कमला : तो बतलाइए !

(गुरु के कमरे में दाखिल हो जाती है ।)

डा० हंसराज : (बाहर गढ़े-गढ़े कमला !

[कमला सुदूर चौकट में खड़ी हो जाती है, पट्टन की भाँति...दोनों एक निमित्त के लिए एक दूसरे की ओर देखते हैं ।]

डा० हंसराज : (मर को तनिक विपश, तनिक धिक्कर बनाकर) देखो मेरी बात का गुम्ना न किया करो ! मेरा दिमाग बड़ा

छठा वेटा

परेशान रहता है। खर्च दिन प्रतिदिन बढ़ता जा रहा है और आय उतनी है नहीं और सरकार के बढ़ते हुए करों के कारण दुकान और मकान के मालिक फिराया बढ़ाने की सोच रहे हैं और फिर यह कम्बख्त लाहौर नित्य कोई न कोई अतिथि आया रहता है और पोजीशन रखने के लिए महुँगे भाव चीजें खरीदनी पड़ती हैं।

[कुछ क्षण के लिए यह देखने के हेतु कि उनकी इस विवशता का प्रभाव उनकी पत्नी पर पड़ रहा है या नहीं, उसके चेहरे की ओर देखते हैं फिर :—]

हं सरावू : कैसी विडम्बना है यह कि जिनको आवश्यकता है, उन्हें लोहू पानी एक करने पर भी पैसा नहीं मिलता और जिन्हें जरूरत नहीं, उनके पास आप से आप चला आता है।

(फिर पत्नी के मुख की ओर देखते हैं ।)

उनको व्यर्थ उड़ाने के लिए तीन लाख मिल जायँ और हमें उचित खर्च के लिए तीन सौ भी न मिलें !

[विवशता, जाचारी और निराशा से सिर झुका देते हैं। चट्टान पिघलकर अपना स्थान छोड़ देती है ।]

छठा वेटा

कमला : (बाहर आकर) आप यों ही जी छोटा करते हैं । दूसरे के नर्मन्मर्म विस्तरों को देखकर कोई अपनी दरी दुलाई तो नहीं उठा देता ।

डा० हंसराज : ((लगभग गर्ज कर) दूमरों के.. मैं अपने पिता की बात कर रहा हूँ । उनके धन पर क्या हमारा कोई अधिकार नहीं ? उनके दुख में क्या हमारा कोई भाग नहीं ? और फिर मैं कहता हूँ कि अपने हक और अपने हिस्से की बात छोड़ो, मैं तो उनके लाभ की बात सोच रहा हूँ । यदि इस समय उन्हें न बचाया गया तो वे तबाह हो जायेंगे । परमात्मा ने यदि उन्हें एक अवसर दिया है तो उन्हें इसका पूरा लाभ उठाना चाहिए । उसका दुरुपयोग उन्हें न करना चाहिए । और वे जिस रफ्तार से रुपया उड़ा रहे हैं, उस तरह तो तीन लाख, तीन वर्ष क्या, तीन महिने नहीं रहेगा । तुमने सुना नहीं, उस राज के भाई को उन्होंने एक सौ रुपया केवल एक चपत खाने के बदले दे दिया ।

(देव पञ्चांग प्रवेश करता है ।)

देव : केवल एक चपत, परमात्मा की सौगन्ध, सौ रुपये के लिए तो आदमी सौ जूते न्या सकता है ।

डा० हंसराज : और भला नहीं क्या ?

(कमला हँसती है ।)

देव : (सभी माँदों के सूर्य की भी मुद्रान के साथ) हँसी की बात नहीं भार्मी, तुम नहीं जानती टिलियरी और

में कितना काम होता है। नये विधान के अनुसार दफ्तर तो दूर, दुकानों के नौकरों तक को इतवार की छुट्टी होती है, किन्तु मुझे प्रायः रविवार को सुबह के पाँच बजे से संध्या के सात बजे तक ड्यूटी देनी होती है। साल के बारह महीने, महीने के तीस इक्कीस दिन और एक दिन के आठ घंटे.. कहने का मतलब यह है कि वर्ष भर में लगभग दो हजार नौ सौ बीस घंटे अनथक काम करने के बाद मिलता क्या है? चालीस रुपया मासिक के हिसाब से.. मात्र ४२० रुपया.. फिर यदि ३०० जूते खाने के बदले सौ रुपया मिल जाय तो क्या बुरा है !

डा० हंसराज : लेकिन मैं पूछता हूँ—हरिनाथ क्यों नहीं आया ? उसे तो तुम से पहले आ जाना चाहिए था। मैंने गुरु से कहा था कि वह उसे भेजकर तुम्हें टेलीफोन करे। और तुम ही इतनी जल्दी कैसे आ गये, क्या लारी पर आये थे ?

देव : आया तो मैं लारी पर ही हूँ, किन्तु टेलीफोन मुझे नहीं मिला।

डा० हंसराज : तो तुम्हें लाटरी का कैसे पता चला ?

डाकखाने का एक विभाग जिसमें बाहर से आये हुए पत्र बाँटने के लिए डाकियों को दिये जाते हैं।

छठा वेटा

देव : शायद पिता जी उसमें से चचा चाननराम को पाँच हजार रुपया देने वाले हैं। ईर्ष्या-वश उनके भाई ने मुझे टेलीफोन किया, कि यदि तुम लोगों ने कुछ हिम्मत न की तो सब खत्म हो जायगा।

डा० हंसराज : इसमें क्या संदेह है, एक ब्रोतल पिला कर कोई पिता जी से तीन लोक का राज्य लिखवा सकता है और फिर चची ! ..

देव : एक ही विष की गँठ हैं। ऊपर से जितनी भोली हैं, अन्दर से उतनी ही खोटी हैं। आकृति उनकी जितनी सुन्दर है, हृदय उनका उतना ही कुरूप है। मीठी मीठी बातों से मोह लेना वे खूब जानती हैं और फिर पिता जी, उनकी दुर्बलता तुम जानते ही हो, मीठी बातें करके, उन्हें चाहे कोई लूट ले, उनके कपड़े तक उतार ले !

डा० हंसराज : छै महीने घर रखने के बदले पाँच हजार रुपया दधिया लिया और लूटना किसे कहते हैं ?

लो। अपने ही विभाग में तुम ऊँचे से ऊँचे पद पर आसीन हो सकते हो। यदि पिता जी तुम्हें दस हजार.....

देव : उन्हें पहले अपने नये पुत्रों को तो स्टार्ट दे लेने दें। वनारसीदास को वे अपना सातवाँ पुत्र कहते हैं और अब तो चचा चाननराम भी पुत्र बन जायेंगे और दीनदयाल भी और जाने कौन कौन पुत्र बन जायें.. और मैं तो मात्र चौथा हूँ.....

[हरिनाथ प्रवेश करता है—बाब बिलखे,
डाढ़ी बढ़ी, धोती और कमीज़ कदरे मैली।]

डा० हंसराज : (उसी कटुता से) अब हरिनाथ ही को ले लो। जीवन-यापन के लिए पत्रिका और प्रेस का रोग लगा बैठा है, और सूरत तो देखो, क्या बनाई है ? क्या कम्पोजिटर्स के साथ माथामची करना इसके बस की बात है ? प्रूफ पढ़ना और अनुवाद करना क्या इसका काम है ? यह ठहरा कवि-हृदय, इसे चाहिए था कि यह भ्रमण करता, श्रीनगर, पहलगँव, मसूरी, नैनीताल जैसे नगरों की सैर करता। समुद्र तट देखता और फिर शान्ति-निकेतन ऐसे स्थान में जम जाता और अमर काव्यों की रचना करता।

हरिनाथ : (म्लान हँसी से) अरे भाई, ऐसे भाग्य कहाँ ?

डा० हंसराज : इसमें भाग्य की कौन बात है ? तुम्हें शायद

छठा वेटा

देव : शायद पिता जी उसमें से चचा चाननराम को पाँच हजार रुपया देने वाले हैं। ईर्ष्या-वश उनके भाई ने मुझे टेलीफोन किया, कि यदि तुम लोगों ने कुछ हिस्मत न की तो सब खत्म हो जायगा।

डा० हंसराज : इसमें क्या संदेह है, एक बोटल पिला कर कोई पिता जी से तीन लोक का राज्य लिखवा सकता है और फिर चची !...

देव : एक ही विष की गँठ हैं। ऊपर से जितनी भोली हैं, अन्दर से उतनी ही खोटी हैं। आकृति उनकी जितनी सुन्दर है, हृदय उनका उतना ही क्रूर है। मीठी मीठी बातों से मोह लेना बे खूब जानती हैं और फिर पिता जी, उनकी दुर्बलता तुम जानते ही हो, मीठी बातें करके, उन्हें चाहे कोई लूट ले, उनके कपड़े तक उतार ले !

डा० हंसराज : छै महीने घर रखने के बदले पाँच हजार रुपया हथिया लिया और लूटना किसे कहते हैं ?

[दोनों कमरे में घूमने लगते हैं। एक कुर्सी से रसेई-वश तक और दूसरा कुर्सी से कमरे तक फिर दोनों आमने सामने आकर खड़े हो जाते हैं।]

डा० हंसराज : (उसी वदुता से) देखो न, तुम उस डाकखाने के अँधेरे कमरे में, दिन के समय भी बिजली की रोशनी में चिट्ठियों के साथ माथा फोड़ते हो, यदि जीवन में तुम्हें कुछ स्टार्ट मिल जाय तो तुम क्या कुछ न कर

छठा वेदा

सी० एस० हो जाये तो सारे का सारा वंश तर जाता है ।

हरिनाथ : (जो काश्मार तथा नैनीताल की सैर कर रहा है , इसमें क्या संदेह है ?

डा० हंसराज : और मैं क्या माल पर दुकान नहीं ले जा सकता ?
ये डाक्टर माथुर, कपूर, भल्ला क्या मुक्त से योग्य हैं ?
पैसा चाहिए पैसा, माल पर उन जैसा सैनीटोरियम
क्या मैं नहीं खोल सकता ?

कमला : (जो इस समय तक चुपचाप मेज़पोश बून रही थी) मैं
कहती हूँ, मैं चली जाऊँगी, उन्हें यहाँ ले भी
आऊँगी । शेष आप का काम है कि उन्हें फिर न
भटकने दें ।

डा० हंसराज : (उत्साह सं) दिस इज लाइक ए गुड गर्ल ।*

हरिनाथ : तुम्हारे बिना यह काम किसी से न होगा, भाभी ।

[माँ पाठ करने के बाद माला हाथ में लिये
हुए ही बाहर निकलती है ।]

माँ : हरचरण आया नहीं अभी ।

[हरचरण लड्डूओं की टोकरी लिये दाखिल
होता है ।]

हरचरण : मैं आ गया माँ जी !

गुरु : यह लड्डू कैसे हैं ?

*This is like a good girl. यह बात है अच्छी बीबी की ।

छठा वेदा

मालूम नहीं—पिता जी को तीन लाख की लाटर आई है !

हरिनाथ : (आँखे फट जाती हैं और मुँह खुल जाता है) तीन लाख की ?

डा० हंसराज : तीन लाख की ! यहो तो मैं कहता हूँ (लगभग भाषा देते हुए) यदि आज वे तीन लाख रुपये वृथा जाने दें वदले किसी अर्थ लग जायें तो क्या नहीं हो सकता ? या कैलाशपति क्या टिकेट-कलक्टर बनने योग्य है, उसे तो पुलिस इंस्पेक्टर होना चाहिए था । कुछ रुपये खर्च करके उसे अब भी सीधा सब इंस्पेक्टर भरत कराया जा सकता है । गुरु को विलायत भेजा जा सकता है और यदि वह विलायत चला जाय तो अपनी प्रखर बुद्धि के साथ क्या कुछ नहीं कर सकता कौन उसे आई० सी० एस० बनने से रोक् सकता है ?

देव : विलायत भेजने से लाभ ? वहाँ तो दिन रात बम बारी होती रहती है !

डा० हंसराज : (स्वीकृति) विलायत न सही हिन्दुस्तान में तो बम बारी नहीं होती ।

देव : पर सरकार ये पद, प्रतियोगिता से न भरेगी, स्वयं नामजदगियाँ करेगी ।

डा० हंसराज : तो और भी आसान है, नामजदगियाँ पैसे वालों को होती हैं । मैं कहता हूँ, यदि घर में एक भी आई०

(पर्दा कुछ क्षण बाद फिर उठता है ।)

[दृश्य वही है । वही वरामदा और उस में का वही सामान । चारपाई वैसे ही बिछी है और उस पर चादर ताने वैसे ही कोई सोया हुआ है । खुरांटे वह नहीं ले रहा और नौद में बेहोश पड़ा दिखाई देता है ।

कुर्सियों में भी कोई परिवर्तन नहीं हुआ । वैसे ही तिपाई के दोनों ओर पड़ी हैं । हाँ, दो और कुर्सियाँ सामने की ओर को रख दी गई हैं, रसोई-घर से ज़रा ज़रा सा धुआँ भी निकल रहा है, यद्यपि उस में से अब सुगंधि नहीं आती, क्योंकि शन्दर चूल्हे में — अनवरत सुलगने वाले उपलों के धुएँ ने, पंडित

६६

छठा बेटा

माँ : भगवान का प्रसाद वाँटूँगी ।

डा० हंसराज : तो लाओ इसी बात पर मुँह तो मीठा किया जाय ।

माँ : (दरवाज़े की ओर जाती हुई) न, न, पहले भगवान को भोग तो लगा लिया जाये । (नौकर से) आ रे हरचरण मेरे साथ मन्दिर तक, भगवान.....

हरिनाथ : (कवि) हम से बड़ा भगवान कहाँ हैं ।

(सब हँसते हैं ।)

(पर्दा गिरता है ।)

छठा चैत्र

कैलाशपति : आया पिता जी !

[और कुछ वय बाद कैलाशपति हमोई-या से चिजम हाथ में लिये, उस में धूँ के कारना दूध आता है ।

आश्चर्य कि हम की दिव्य-दृष्टि का कही इंद से भी पता नहीं चलता और कधैर का न दिखई देकर वह निरोह का दिखई देता है । तिर पर रस के लग्ये-लग्ये बाल नहीं और भजों पर वह सजाव नहीं । तिर पर मशीन फिरी है और पीये नहीं का भी मशीन फि गई है, क्योंकि सजाव पर एक भी गो सिलबद नहीं । जुपचाप बड़े दिनग्र-भाप में चिखता लाकर हुक्के पर रख देता है ।

पं० वसन्तलाल एक पत्र लगाते हैं और गुरीते हैं—]

पं० वसन्तलाल : इंडियट* ! तुम्हें चिलम भरने की भी तर्माय नहीं, वी० ए० पास हो गया है ।

[कैलाश आँखें उठाता है, जो शायद प्ररियाद कर रही हैं कि पिता जी, मैं वी० ए० में सिरम भरना नहीं सीखता रहा । तभी डाक्टर साहू सनक कर उठते हैं और अपने पिता के हाथ से चिलम खं लेते हैं ।]

छठा वेटा

वसन्तलाल के निरन्तर गुड़गुड़ाने वाले हुक्के के धुएँ से मिलकर उसे परास्त कर दिया है ।

पर्दा उठने पर, हम दायीं ओर की कुर्सी पर पंडित वसन्तलाल को नशे में मद-मत्त, हाथ में खाली हुक्के की नै लिये, टाँग पर टाँग धरे, बैठे देखते हैं । चिलम शायद भरे जाने के लिये चली गई है । उनके सामने की कुर्सी पर डा० हंसराज बैठे हैं और आकृति उनकी उस कुत्ते की सी बनी हुई है, जो मालिक को खाना खाते देख कर दुम हिलाता हुआ, विनम्र, खुशामदी, लाजसा भरी दृष्टि से ताकता हुआ, घुटने टेक कर बैठ जाता है कि तनिक मालिक का ध्यान हो तो दुम हिला दे । उस में और इन में अन्तर केवल इतना ही है कि इन के दुम नहीं, जिसे ये हिला सकें ।

दो बार खाली हुक्के को ही गुड़गुड़ा कर पंडित वसन्तलाल चीखते हैं :—]

पं० वसन्तलाल : मर गया वहीं चिलम के साथ !

[स्वर की तीव्रता के बावजूद उस में वह थथलाहट है, जो नशे के आधिक्य की सूचक है । ॐ रसोई-घर से कैलाश की आवाज़ आती है :—]

° इस सारे दृश्य में उन की यह थथलाहट जारी रहती है, और यद्यपि ज्यों-ज्यों वे अधिक पीते हैं, अधिक मुखर होते जाते हैं, किन्तु थथलाहट भी उन की बढ़ती जाती है ।

छठा वेदा

और यहाँ पुरुष स्त्रियाँ वनने में गर्व अनुभव कर रहे हैं। जानते हो चोटी का क्या महत्व है ?

[दोनों मौन रहते हैं, केवल उन की प्ररनसूचक दृष्टि अपने पिता के चेहरे पर जम जाती है।] ✓

पं० बसन्तलाल : चोटी हिन्दुत्व की निशानी है, हिन्दुओं का अपना जातीय चिह्न है (खाली हुक्के को गुड़गुड़ाते हैं।) फिर सुनता हूँ मनुस्मृति में यह लिखा है कि चोटी विजली के वेग को रोकती है। यदि कहीं मनुष्य पर विजली गिरे तो चोटी के मार्ग से शरीर में होती हुई धरती में प्रवेश कर जाती है।

देव : शायद यही कारण है कि प्राचीन काल में ब्रह्मचारी नंगे सिर रहते थे और चोटी को गाँठ देकर रखते थे कि वह खड़ी रहे।

कैलाशपति : बिलकुल विजली के कंडक्टरों की भाँति जो ऊँची ऊँची इमारतों पर लगा दिये जाते हैं—जी वही लोहे के छोटे,छोटे तीर अथवा त्रिशूल से—ताकि यदि विजली गिरे तो इमारत सुरक्षित रहे।

देव : (जिसे अपनी सूझ और स्मृति पर कम गर्व नहीं) और फिर दादा जी कहा करते थे कि प्राचीन काल के ऋषि मुनि इसी चोटी से रेडियो का काम लेते थे और बैठे बिठाये समस्त संसार की खबरें सुन लेते थे। संजय ने हस्तिनापुर में बैठे बैठे महाराज

छठा बैरा

डा० हंसराज : सोलह आने मूर्ख हो। भला कहीं इस तरह चिलम भरी जाती है। देखो, उपले की आग को इस तरह नहीं रखा जाता है। उस के छोटे-छोटे टुकड़े करके रखे जाते हैं और तुम ने तमाखू भी ठीक ढंग से न भरा होगा (पिता से) मैं जाता हूँ, अभी और चिलम भरके लाता हूँ।

[चिलम लेकर, रसोई-घर में चले जाते हैं।
कैलाशपति कुर्सी पर बैठने लगता है।]

० वसन्तलाल : तुम जरा मेरी टाँगे दवाओ !

[टाँगे तिपाई पर रख लेते हैं और पीछे को खेद जाते हैं। कैलाशपति मौन रूप से पिता की टाँगे दवाने लगता है।]

देव प्रवेश करता है—सिर बिलकुल घुटा हुआ है और चोटी खड़ी है, कैलाशपति उस की ओर देखता है और हँसी को बरबस रोकता है।]

— : वाह देखो, अब कितने अच्छे लगते हो ! हमेशा सिर घुटा कर रखा करो ! दिमाग ताजा रहता है; बुद्धि प्रखर होती है और फिर नहाने धोने में आराम रहता है (तनिक जोश से) और फिर यह पुरुषत्व का चिन्ह है। पुरुषों को पुरुष दिखाई देना चाहिए और शेरों की भाँति गर्जना चाहिए। (हँसते हैं।) अन्य देशों में तो स्त्रियाँ पुरुष बनती जा रही हैं

अधपि कैलाशपति तिपाई पर टिकी हुई उन की टाँगें दबा रहा है, वे पाँव दवाने लगते हैं ।

कुछ क्षण तक हुक्के की गुदगुद फा राब्द वरामदे की निस्तब्धता को भंग करता रहता है और धुएँ के पश द्रुत की ओर जाते हुए, रसोई-घर से उठने वाले धुएँ में मिल कर आकाश की ओर जाते हैं ।

डा० हंसराज चुपचाप से खड़े देव को संकेत करते हैं कि वह पीने का सामान लाये और स्वयं अपने पिता के पाँव तनिक और स्निग्धता तथा श्रद्धा से दबाते हुए मतलब की बात आरम्भ करते हैं ।]

डा० हंसराज : पं० रघुनाथ कल फिर आया था ।

पं० वसन्तलाल : (निपुणता से भरी हुई चिन्म के नशे से झँपती हुई आवाज में) कौन रघुनाथ ?

डा० हंसराज : जी वही रायमाहव चम्पाराम का पुरोहित । देव तथा कैलाश के लिये पूछने आया था, दो बार पहले भी आ चुका है ।

पं० वसन्तलाल : (तन्द्रित पलकें उठा कर) कौन चम्पाराम ?

डा० हंसराज : जी वही जो दवा ही का रहने वाला है—वही जी, जिस के पास आप एक बार देव की सिफारिश लेकर गये थे, और जिस ने सीधे मुँह बात भी न की थी ।

पं० वसन्तलाल : (सहसा उठकर) वह कम्बख्त चम्पाराम.... उस को बिल्कुल 'न' कर दो !

छठा बेटा

धृतराष्ट्र को कुरुक्षेत्र के युद्ध की जो खबर सुनायी, वह इस चोटी के कारण ही तो थी।

[अपनी इस सूझ तथा स्मृति की प्रशंसा पाने के विचार से अपने पिता की ओर देखता है, जो केवल खामोशी से एक-दो बार हुक्का गुड़गुड़ाकर दाद देते हैं।

डा० हंसराज चिलम लिये रसोई-घर से निकलते हैं।]

डा० हंसराज : (कैलाशपति की ओर देख कर) देखो अब चिलम भर कर लाया हूँ—पहले तमाखू को भली-भाँति मल कर, उस की टिकिया बनायी. फिर उसे कंकर पर रखकर, उस पर गुड़ के चूरे की हल्की सी तह जमायी, उस पर फिर और तमाखू बखेरा, अँगूठे से उसे धीरे-धीरे जमाया; नीचे से कंकर को तनिक हिला दिया, ताकि जम न जाय। फिर उस पर उपलों की आग रखी—बंटे भर से पहले चिलम धुम जाय तो नाम नहीं।

[प्रशंसा की याचक निगाहों से अपने पिता की ओर देखते हुए चिलम हुक्के पर रख देते हैं।

पं० वसन्तलाल हुक्का गुड़गुड़ाते हैं, डा० हंसराज उन के सामने की कुर्सी पर बैठ जाते हैं, और

डा० हंसराज : (उन के पाँवों को दबाते हुए) किन्तु 'हाँ' किस तरह कर दें। इतने बड़े आदमी की लड़कियाँ घर में यों ही तो नहीं लायी जा सकती। उन के लिए सौ सौ सामान चाहिए। मैंने आप से कहा था कि आप बीस बीस हजार रुपया देव तथा कैलाश के नाम लगा दें। और जब तक हम अपनी कोठी नहीं बना लेते, बाहर एक कोठी लेकर रहें। फिर तो मैं 'हाँ' करूँ भी। नहीं तो यों ही 'हाँ' करके अपना अपमान कैसे करवाऊँ (गिलास उठा कर उन को देते हुए) और फिर अभी तो पंडित ही देख कर पूछ गया है, जब स्वयं चम्पाराम आया और उसे ज्ञात हुआ कि लड़कों के पल्ले तो पैसा भी नहीं तो....

पं० वसन्तलाल : (सहसा उठ कर और टांगे नीचे करके) देव....

देव : जी !

पं० वसन्तलाल : जाओ मेरी चैक बुक उठा लाओ।

[देव बोतल तथा गिलास कैलाशपति को देकर भाग जाता है।]

— : चम्पाराम को भी मालूम होगा कि वसन्तलाल कोई ऐसा वैसा आदमी नहीं है।

डा० हंसराज : (रद्दा जमाते हुए) खुशामद तथा चाटुकारी से प्राप्त किये हुए धन का उसे गर्व है। भाइयों का गला काट कर वह आज धनाढ्य....

छठा वेटा

[देव मदिरा की बोतल और शीशे का गिलास लाता है ।]

डा० हंसराज : (गिलास से मदिरा डाल कर, उन की ओर बढ़कर, बोतल फिर देव को देते हुए) यह 'न' करने का समय नहीं पिता जी। इस समय तो वलिक 'हाँ' करनी चाहिए। हमारे उस अपमान का, इस से बढ़कर और क्या बढ़ता होगा कि वह अपनी लड़कियों की डोलियाँ हमें दे ।

[पंडित जी गिलास कंठ में डँडेल कर फिर दे देते हैं, डाक्टर साहब बोतल लेकर, उस से तनिक और डँडेल देते हैं ।]

— : (बात को जारी रखते हुए) और फिर चम्पाराम रसूख वाला आदमी है । कैलाशपति को वह सीधा ही सव-इंस्पेक्टर भरती करवा सकता है । देव का उज्ज्वल भविष्य तथा उन्नति भी इस रिश्ते से सुनिश्चित हो सकती है । और फिर इस आदमी से सम्बन्ध करके और वीसों काम निकल सकते हैं—गुरु को मुकाबले में बैठना है, और उस में भी सिफारिश कम काम नहीं करती ।

वसन्तलाल : तो 'हो' कर दो !

[फिर टाँगें त्रिपाई पर रख लेते हैं और पीछे को लोट जाते हैं ।]

पं० वसन्तलाल : (आँखें बन्द किये पूर्ववत् हुक्का गुदगुदाते हुए) हाँ .. हाँ ..
उस के नाम तीस हजार लिख दो ।

[डा० हंसराज लिखते हैं ।

सिर घुमाये, जाँघिये लगाये, तेल की मालिश से
शरीर घमकाये कवि हरेन्द्र और भावी आई० सी०
एम० गुरु नारायण प्रवेश करते हैं ।

पंडित वसन्तलाल फिर उठ कर बैठ जाते हैं ।]

पं० वसन्तलाल : कितने डंड पेल कर आये ?

गुरु : मैंने जी पचास डंड पेजे और पचास बैठकें
निकाली ।

पं० वसन्तलाल : और तुमने हरि ।

हरि : मैं पचीस से अधिक नहीं निकाल सका ।

एक बार जो टाँगें दबाने लगा है, तो वहीं बैठा है । जब वे टाँगें तिपाई पर रख
देते हैं, वह उन्हें दबाना शुरू कर देता है । देव जो एक चार बोतल तथा गिलास
लाता है तो उन्हें लिये खड़ा रहता है । जब डा० साहब उस से लेकर मदिरा
गिलास में उँडेल देते हैं तो वह बोतल थाम लेता है, पंडित जी जब गिलास
खाब्बी कर लेते हैं तो वह उसे थाम लेता है । दूसरों को भी जब कोई काम नहीं
होता तो वे अपने पिता के कंधे अथवा बाजू आदि दबाने लगते हैं ।

छठा बेटा

पं० बसन्तलाल : तो हटाओ, उस नीच की लड़कियों से हम अपने पुत्रों का विवाह न करेंगे ।

(फिर पीछे को लोट जाते हैं और हुक्का गुड़गुड़ाते हैं)

डा० हंसराज : (चौंक कर पुनः पाँवों को दबाते हुए) विप के मारने को विप महाबली है, पिता जी । धनी का दर्प धन ही से चूर हो सकता है !

[देव चैरु बुक ले आता है । डाक्टर हंसराज हाथ बड़ा देते हैं ।]

— : लाओ, इधर लाओ ।

[देव चैरु बुक डाक्टर साहब को देकर फिर झोतल तथा गिलास थाम लेता है और कैलाश फिर अपने कर्तव्य में रत हो जाता है ।]*

— : (फाँट्टेन-पेन निकाल कर चैरु-बुक खोलते हुए) तो बीस हजार कैलाश के नाम लिख दूँ ।

(लिखते हैं)

— : और देव के नाम । देव तो बड़ा है । उसे दस हजार अधिक मिलना चाहिए तीस हजार देव को मिलना चाहिए ।

* यह दृश्य जब तक रहता है पुत्र अपना कर्तव्य भली भाँति निभाते हैं, डा० हंसराज बहुत देर तक अपने पिता को नशे के बिना नहीं रहने देते । कैलाश पति

छठा वेटा

(हरि से) इधर आओ, देखूँ तुम में कुछ बल आया है या नहीं ?

हरि : (गुरु की गर्दन पर धौल पड़ते देख कर ही जिस का रंग पीला हो गया है ।) जी, अभी क्या आया होगा, मैं तो अभी पच्चीस डंड ही मुश्किल से पेल सकता हूँ ।

पं० बसन्तलाल : नहीं, इधर आओ !

[शिक्कता शिक्कता हरिनाथ पिता के पास आता है, पं० बसन्तलाल उस की कलाई पकड़ते हैं ।]

— : छुड़ाओ, जोर लगाओ ।

[बेचारा हरिनाथ भरसक जोर लगाता है, पर छुड़ा नहीं पाता । तब पं० बसन्तलाल झटका देकर उसकी कलाई छोड़ देते हैं ।]

— : तुम में क्या बल आयेगा कम्बख्त । सारा दिन कविताएँ लिखता रहता है । कविताओं से क्या होगा ? और फिर उनसे, जो तू लिखता है । बलवान बन, बलवान ! डंड पेल, कवड्डी खेल, दौड़ लगा, कुश्ती लड़ !.. यदि कल तेरी पत्नी को कोई उठाने आ जाय, तो अपने इस तिनके से कोमल शरीर को लेकर तू क्या करेगा, जिसमें न बल है, न साहस । कविता सुना देने मात्र से तो अत्याचारी पीछे न हटेगा ।

छठा बेटा

पं० वसन्तलाल : (हुक्के का कश लगाकर) वस प्रतिदिन दो वड़ाओ ।
धीरे धीरे तुम देखोगे कि कुछ भी कठिनाई नहीं
लगती । इधर आओ ?

[दोनों झिझकते हुए अपने पिता के समीप
जाते हैं । पं० वसन्तलाल गुरु की गर्दन पर अपनी
कलाई से एक धौल जमाते हैं—इतने जोर से कि गुरु
बड़ी मुश्किल से सहलता है ।]

पं० वसन्तलाल : हाँ, अब तुम बलवान हो रहे हो । लाओ तनिक
पंजा ।

[अनिच्छापूर्वक गुरु पंजा देता है । पं० वसन्त-
लाल उस से पंजा लड़ाते हैं ।]

— : मरोड़ो ।

[गुरु जोर लगाता है, पर पंजा मरोड़ना तो
दूर रहा, हिला तक नहीं पाता । पं० वसन्तलाल
छोड़ देते हैं ।]

— : पंजा लड़ाने का अभ्यास किया करो । इस से
जहाँ हाथ की अंगुलियाँ सुदृढ़ होती हैं, वहाँ कलाई
भी सुपुष्ट होती है । जब मैं पढ़ता था तो बड़े बड़ों से
पंजा ले लेता था । और फिर यदि किसी की कलाई
पकड़ लेता था तो उसे छुड़ाना दुष्कर हो जाता था ।

छठा वेटा

दीनदयाल प्रवेश करता है और गुरु, जिसका सीना केवल एक बार की 'सौची पक्षी' से दर्द करने लगा है, पीछे हट जाता है।

दीनदयाल पं० बसन्तलाल ही की आयु का व्यक्ति है। बड़े अच्छे सूट में आवृत हैं। आकृति उसकी ऐसी है कि उसे देखकर उसके आन्तरिक भावों को जान लेना बड़ा कठिन है। यद्यपि आयु ने उसके चेहरे पर अपनी रेखाएँ बनानी आरम्भ कर दी हैं, तो भी वह काफ़ी भरा हुआ है। ओठों की सहज-मुस्कान और स्वभाव की, अभ्यास से पैदा की हुई, विनम्रता ने उसपर एक झील सा चढ़ा रखा है। केवल उसकी आँखों में कुछ ऐसी अमानुषिक चमक है, जो उसके इस झील का ओढ़ खोल देती है, पर उस चमक को पहली नज़र देख लेना साधारण व्यक्ति के बस की बात नहीं।

दीनदयाल : बाह, खूब अखाड़ा बना रखा है। तुम भी....
बसन्तलाल... (हँसता है।) तुम्हें सभ्यता कभी न छुएगी।

[बसन्तलाल गुरु को उसकी निर्बलता पर कुछ कहने ही जा रहे थे कि दीनदयाल को देखकर वापस आकर कुर्सी में धँस जाते हैं। गुरु गिरता गिरता सम्हल कर 'नमस्कार' करता है; देव के हाथ खाली नहीं; इस लिए वह बोतल और गिलास

छठा वेटा

(हुक्का गुड़गुड़ाकर और खाँस कर) संसार में सदैव लाठी वाले की भैंस होती आई है और लाठी उसके हाथ में होती है, जिसकी भुजाओं में बल हो और सीने में साहस । (फिर ब्रह्म लगाते, खाँसते और खँखारते हैं ।) प्रतिदिन नियमित रूप से व्यायाम किया करो और 'सौँची पक्की' खेला करो ताकि तुम्हारा सीना मजबूत हो।

डा० हंसराज : यह 'सौँची पक्की' क्या बला होती है ?

[पं० वसन्तलाल लढखड़ाते हुए उठते और गुरु के सामने आ खड़े होते हैं और अपना बायाँ पाँव आगे बढ़ाते हैं ।]

— : अपना बायाँ पाँव आगे बढ़ाओ ।

(गुरु अपना पाँव आगे बढ़ाता है ।)

— : अब अपनी दोनों हथेलियाँ मेरे सीने पर भारो ।

[गुरु किम्बदन्ता हुआ अपने दोनों हाथ अपने पिता के वच पर मारता है ।]

— : अब पीछे हटो, मैं मारता हूँ । अपने वक्ष पर मेरे हाथ लो !

[पीछे हटकर अपने दोनों हाथ गुरु के सीने पर मारते हैं— इस जोर से कि गरीब पीछे गिरता गिरता बचता है ।]

छठा वेटा

दीनदयाल प्रवेश करता है और गुरु, जिसका सीना केवल एक बार की 'सौची पक्षी' से दर्द करने लगा है, पीछे हट जाता है।

दीनदयाल पं० वसन्तलाल ही की आयु का व्यक्ति है। बड़े अच्छे सूट में आवृत हैं। आकृति उसकी ऐसी है कि उसे देखकर उसके आन्तरिक भावों को जान लेना बड़ा कठिन है। यद्यपि आयु ने उसके चेहरे पर अपनी रेखाएँ बनानी आरम्भ कर दी हैं, तो भी वह काफ़ी भरा हुआ है। ओठों की सहज-मुस्कान और स्वभाव की, अभ्यास से पैदा की हुई, विनम्रता ने उसपर एक ख़ौल सा चढ़ा रखा है। केवल उसकी आँखों में कुछ ऐसी अमानुषिक चमक है, जो उसके इस ख़ौल का ओढ़ खोल देती है, पर उस चमक को पहली नज़र देख लेना साधारण व्यक्ति के बस की बात नहीं।

दीनदयाल : बाह, खूब अखाड़ा बना रखा है। तुम भी....
वसन्तलाल... (हँसता है।) तुम्हें सभ्यता कभी न छुएगी।

[वसन्तलाल गुरु को उसकी निर्बलता पर कुछ कहने ही जा रहे थे कि दीनदयाल को देखकर वापस आकर कुर्सी में घँस जाते हैं। गुरु गिरता गिरता सम्हल कर 'नमस्कार' करता है; देव के हाथ खाली नहीं; इस लिए वह बोतल और गिलास

छठा वेटा

(झुका गुड़गुड़ाकर और खाँस कर) संसार में संदव लाठी वाले की भैंस होती आई है और लाठी उसके हाथ में होती है, जिसकी भुजाओं में बल हो और सीने में साहस । (फिर बश लगाते, खाँसते और खँखारते हैं ।)
प्रतिदिन नियमित रूप से व्यायाम किया करो और 'सौँची पक्की' खेला करो ताकि तुम्हारा सीना मजबूत हो।

जा० हंसराज : यह 'सौँची पक्की' क्या बला होती है ?

[पं० बसन्तलाल लदखड़ाते हुए उठते
और गुरु के सामने आ खड़े होते हैं और अपना
बायाँ पाँव आगे बढ़ाते हैं ।]

— : अपना बायाँ पाँव आगे बढ़ाओ ।

(गुरु अपना पाँव आगे बढ़ाता है ।)

— : अब अपनी दोनों हथेलियाँ मेरे सीने पर मारो ।

[गुरु निश्चयता हुआ अपने दोनों हाथ अपने
पिता के वक्ष पर मारता है ।]

— : अब पीछे हटो, मैं मारता हूँ । अपने वक्ष पर
मेरे हाथ लो !

[पीछे हटकर अपने दोनों हाथ गुरु के सीने
पर मारते हैं— इस जोर से कि गरीब पीछे गिरता
गिरता चला है ।]

छठा चेटा

को बाजू से पकड़ कर झुकभोरते हुए) तुम किस सभ्यता का जिक्र करते हो, आज पैसे के बल पर मैं सारी दुनिया और उसकी सभ्यता को खरीद सकता हूँ। (टाँगें तिरपाई पर रख कर पीछे लेट जाते हैं।) (आज जिस पागल को कोई पूछता नहीं, जिसके मस्तिष्क में सोलह आने भुस भरा हुआ है, कोई बड़ा आदमी तो क्या, क्लर्क तक जिस मूर्ख से बात करना पसन्द नहीं करता, उसके पास आज यदि कहीं से धन आ जाय तो कल बड़े से बड़ा आदमी उसे अपना दामाद बना सकता है।) सभ्यता (हँसते हैं और नशे में कुर्सी पर ही झूँकते हैं।) मैं पूछता हूँ, इसमें हड्डी कहाँ है ? स्थायित्व कहाँ है ? इस लचलचाती, खोखली सभ्यता की दुहाई देकर तुम मेरा उपहास उड़ाना चाहते हो कम्बख्त ।

(हुक्का गुड़गुड़ाते हैं।)

दीनदयाल : (चतुर) और तुम्हें इस नंग धड़ंग सभ्यता का मान है। है न ?

१० वसन्तलाल : (दीनदयाल के जाल में फँस कर जोश के साथ) इस में अपनापन तो है, निजत्व तो है, (फिर हुक्के का कश

छठा बेटा

समेत हाथों को मस्तक से लगाकर अभिवादन करता है; हरिनाथ अपने आप को इस वेश में देख कर घबरा जाता है और 'नमस्कार' करना भूल जाता है; केवल डाक्टर साहब सहज-भाव से उठकर 'नमस्कार' करके कुर्सी पेश करते हैं ।]

५० वसन्तलाल : (कुर्सी में धँसते हुए) सभ्यता....

[देव से चोतल और गिलास लेना चाहते हैं ।

डा० हंसराज व्यस्त होते हुए स्वयं चोतल और गिलास लेकर पैग बनाकर उन्हें देते हैं ।

— : (एक ही बार उसे वंठ में उँटेल कर, दीनदयाल का धाँधा पकड़ कर झुकते हुए) आजकल की सभ्यता में है क्या ! उसमें साहस कहाँ है ? दयानतदारी कहाँ ? सत्य कहाँ है ? सहिष्णुता, सहानुभूति, दया और कृतज्ञता कहाँ है ? (हुप्पा गुड़गुड़ाने हैं ।) यह सभ्यता दिखावे की सभ्यता है, छल, कपट, और प्रपंच की सभ्यता है यह । ब्राह्मण की सभ्यता नहीं, क्षत्रिय की सभ्यता नहीं, यह वैश्य की सभ्यता है । (खँकारते और झूमते हैं ।) रुपये के बल पर पुत्र को पिता के विरुद्ध खरीद लो; भाई को भाई के विरुद्ध खरीद लो; नौकर को स्वामी के विरुद्ध खरीद लो; मित्र को मित्र के विरुद्ध खरीद लो और देशसेवक को राष्ट्र के विरुद्ध खरीद लो । (दीनदयाल

छठा बेटा

छीन लिया है। तुम 'तुम' कहाँ हो। भापा तुम अपनी नहीं बोलते, चाल तुम अपनी नहीं चलते, वेश-भूषा तुम्हारी अपनी नहीं। तुम्हारा जो कुछ है दूसरों का है, दूसरों के लिए है।

(देव के हाथ में की बोटल की ओर देखते हैं।)

डा० हमराज : देव इधर लाओ।

पवसन्तलाल : नहीं रहने दो, मैं होश खो दूँगा।

दीनदयाल : तुम सा पयक्कड़ एक बोटल में होश खो देगा।

(हँसता है।)

प० वसन्तलाल : (मदमत्त निगाहों से उसकी ओर देखते हुए) यह दूसरी है, सुबह से पी रहा हूँ.....सुन लिया..... अब भूल कर भी मुझे सभ्य-असभ्य का ताना न देना।

दीनदयाल : (अपने आदमी होने पर गर्व के साथ) तुम कोई आदमी हो, शिष्टाचार तुममें नाम को नहीं।

प० वसन्तलाल : (तुनक कर उसके घुटने को झुकभोरते हुए) जिसे तुम शिष्टाचार, एटीशेट (Etiquette) कहते हो, इसके चक्कर में पड़े कि गये। फिर रुकाव नहीं! प्रातः उठने के साथ ही यह शिष्टाचार गला दवा लेता है। यह करो, यह न करो; यह पहनो, यह न पहनो; ऐसे चलो, ऐसे न चलो; ऐसे बोलो, ऐसे न बोलो;

छठा वेटा

खींचते हैं।) यह चिलम तो बुझ गई। (चिलम को उतार कर देखते हैं।) इन कम्बख्तों को कभी चिलम तक न भरनी आयेगी।

[कैलाशपति वहीं बैठा बैठा उस व्यंग्य भरी मुस्कान से डाक्टर साहब की ओर देखता है, जो फदाचित यह कह रही है, क यदि मूर्खता का यही मान-दंड है तो इस दृष्टि से हम सभी सोलह आने मूर्ख हैं। परन्तु डाक्टर हंसराज उसकी ओर नहीं देखते, चिलम अपने पिता से लेकर वे हरिनाथ की ओर बढ़ा देते हैं।]

डा० हंसराज : इसे भाग कर भर लाओ हरि।

[और वह बड़ी सुकैमल अभिरुचि का सात्विक, परहेजगार कवि, जिसे सिगरेट और शराब के नाम ही से घबराहट होती थी, लपक पड़ चिलम ले लेता है और रंगोई-घर की ओर जल्दी से बढ़ता है।]

चमनलाल : (गाली दुश्के को गुड़गुड़ाते हुए, दीनदयाल से) सुन्दर आवरणों में आवृत्त, मात्र दिग्भावे की इस सम्यता में वह निजस्य कहीं। इसने तुमसे तुम्हारा अपनापन

चाननराम : तीस हजार में बनी बनाई कोठी मिल सकती है, मेरा मित्र है न लज्जाराम, कमीशन एजेंट, उसने मुझ उस कोठी का पता बताया है। गैरेज है, लान है, ड्राइंगरूम है, दस कमरे हैं, सुन्दर स्नानगृह है, फ्लश-सिस्टम है, छोटी सी वैडमिंटन कोर्ट है, मैं कहता हूँ क्या नहीं है ? और फिर इर्द-गिर्द चार दीवारी है, चाहो तो मजे से वहाँ अखाड़ा बनवा लो, मुगदर रख लो।

१० वसन्त लाल : वस वह कोठी ले लो....

डा० हंसराज : मैं देख लूँ।

१० वसन्त लाल : देखने की क्या जरूरत है, चाननराम ने जो देख ली है।

चाननराम : मेरे मित्र लज्जाराम ने कहा कि पं० वसन्तलाल के लिए उस से अच्छी कोठी सारे लाहौर में कहीं नहीं मिल सकती और दुनिया इधर की उधर हो जाय, मेरा मित्र भूठ नहीं बोल सकता।

दीनदयाल : साधारण दलाल से जो वह इतना बड़ा कमीशन-एजेंट बन गया है कि दो दो कारें उसके दरवाजे पर खड़ी रहती हैं, यह सब उसकी 'सत्यवादिता' ही का तो चमत्कार है।

डा० हंसराज : बहरहाल मैं तीस हजार का चैक कोठी के खाते काट रखता हूँ, पर पहले मैं उसे देखूँगा जरूर।

छठा वेदा

ऐसे हँसो, ऐसे न हँसो; ऐसे रोओ, ऐसे न रोओ !
(हँसते हैं, खाली हुक्का गुड़गुड़ाते हैं ।) यहाँ तक कि तुम
अपनी स्वाभाविक बोली, पहनावा, चाल-ढाल हँसी-
रुदन सब कुछ भूल जाते हो ।

(खाली हुक्का गुड़गुड़ाते हैं ।)

पं० बसन्तलाल : मैंने एक युवक को देखा, जब उसने बकालत
पास की तो अच्छा भला समझदार, मृदु-भापी, सरल,
हँसमुख युवक था । स्वाभाविक रूप से हँसता-बोलता
था । फिर वह आई० सी० एस० हो गया । लगे
शिष्टाचार और सभ्यता उसका गला दवाने । एक
पार्टी में मैंने उसे देखा । वस उसमें शिष्टाचार और
सभ्यता ही थी और कुछ न था । न वह भाषा न
स्वर, न हँसी, न बोली, न चाल न ढाल, उसका
अस्तित्व तक कृत्रिम नज़र आता था । मुझे उस बेचारे
पर दया हो आई !

(खाली हुक्के को गुड़गुड़ाते हैं और जोर से चीखते हैं ।)

— : अरे हरि, मर गया चिलम के साथ वहीं ! (फिर
दीनदयाल से, और फिर सभ्य-समाज के इन नियमों
का अन्त कहाँ है । ज्यों ज्यों सभ्य से सभ्यतर समाज
में जाओ, 'ऐसे करो', 'ऐसे न करो' की बेदियाँ
अपने पाँवों में बढ़ाते जाओ ! मेरा तो ऐसी

छठा बेटा

मशीन क्यों नहीं लगा देते ? उस खिलौने की ठिच-ठिच में यह क्या लगा रहता है । देखो इसे सिलिंडर मशीन लगवा दो ! अच्छा मशीन मैन रखे, अच्छा टाइप मँगवाये, फिर देखो, दिनों में ही इसका प्रेस और पत्र कहाँ जाता है ।

पं० वसन्त लाल : (लगभग ऊँघते हुए) कितने को आती है ?

दीनदयाल : आजकल तो उसकी कीमत वाईस हजार हो गई है । लोहे का मूल्य दिन प्रति दिन चढ़ रहा है, पर मैंने जो कह दिया, कह दिया । अपने वचन से बँधा मैं बैठा हूँ । इतने दिन से मैंने केवल इसके लिए ही रख छोड़ी है । हरि ने इच्छा प्रकट की थी । किन्तु यदि और दस दिन यह मशीन पड़ी रही तो उसका मूल्य दुगुना हो जायगा, फिर मैं विवश हो जाऊँगा और तुम भी वसन्तलाल, फिर मुझे कुछ न कहना !

पं० वसन्तलाल : (नशे की भोंक में) वाईस हजार का चैक दीनदयाल के नाम काट दो ।

डा० हंसराज : लेकिन इस वाईस हजार से क्या होगा ? सिलिंडर मशीन आयेगी तो क्या टाइप वही घिसा हुआ रहेगा, जिसकी मात्राएँ छोड़, शब्द के शब्द उड़ जाते हैं, और फिर काम बढ़ाने के लिए हाथ में क्या पूँजी न चाहिए ।

छठा वेटा

[बोतल से काफ़ी बड़ा पैग भरकर एक ही बार पी लेते हैं और कुर्सी पर पीछे को लेट जाते हैं, दाँगे भी उठाकर कुर्सी पर रख लेते हैं, आँखें बन्द कर लेते हैं और मौन रूप से हुक्का गुड़गुदाते हैं ।]

डा० हंसराज : (घूम फिर कर पुनः मतलब की बात पर आते हुए)
परन्तु गुरु का भी तो बताइए, वह कम से कम एम० ए० तक पढ़ेगा और मेरी प्रबल इच्छा है कि वह आई० सी० एस० की प्रतियोगिता में बैठे !

*० वसन्तलाल : (वहाँ लंटे लंटे) दस हजार उसके नाम लिख दो !

डा० हंसराज : पर अभी आपने कहा था कि मैं हर एक के नाम बीस हजार रुपया लगवा दूँगा ।

छठा वेटा

चाननराम : तीस हजार में बनी बनाई कोठी मिल सकती है, मेरा मित्र है न लज्जाराम, कमीशन एजेंट, उसने मुझे उस कोठी का पता बताया है। गैरेज है, लान है, ड्राइंगरूम है, दस कमरे हैं, सुन्दर स्नानगृह है, फ्लश-सिस्टम है, छोटी सी वैडमिंटन कोर्ट है, मैं कहता हूँ क्या नहीं है ? और फिर इर्द-गिर्द चार दीवारी हैं, चाहो तो मजे से वहाँ अखाड़ा बनवा लो, मुगदर रख लो।

पं० वसन्त लाल : वस वह कोठी ले लो....

डा० हंसराज : मैं देख लूँ।

पं० वसन्त लाल : देखने की क्या जरूरत है, चाननराम ने जो देख ली है।

चाननराम : मेरे मित्र लज्जाराम ने कहा कि पं० वसन्तलाल के लिए उस से अच्छी कोठी सारे लाहौर में कहीं नहीं मिल सकती और दुनिया इधर की उधर हो जाय, मेरा मित्र भूठ नहीं बोल सकता।

दीनदयाल : साधारण दलाल से जो वह इतना बड़ा कमीशन-एजेंट बन गया है कि दो दो कारें उसके दरवाजे पर खड़ी रहती हैं, यह सब उसकी 'सत्यवादिता' ही का तो चमत्कार है।

डा० हंसराज : वहरहाल मैं तीस हजार का चैक कोठी के खाते फाट रखता हूँ, पर पहले मैं उसे देखूँगा जरूर।

छठा वेटा

युग का राजा जनक है, धन और ऐश्वर्य में रहते हुए भी सर्वथा निर्लिप्त !

[पीछे की ओर लेट जाते हैं । चचा चाननराम प्रवेश करते हैं, डाक्टर हंसराज और दूसरे भाई उठकर 'नमस्ते' करते हैं । चचा चाननराम पंडित बसन्तलाल के पांव छूते हैं ।]

बसन्तलाल : (उठकर अश्रीवांश देते हुए) चिरंजीव रहो (फिर अपने पुत्रों से) एक तुम हो कि अपने शिष्टाचार और सभ्यता के लिये फिरते हो । बड़ों का सत्कार इस तरह किया जाता है ? (नम्र उतारते हुए) —“चचा जी नमस्ते”—गोली मारो नमस्ते को !—प्रणाम करो सब !

[फिर टांगे त्रिपाई पर रख लेते हैं और पीछे की ओर लेट जाते हैं । मन भाई बारी बारी चचा चाननराम के लुत्नों से छूते हैं । और वे 'चिरंजीव रहो,' 'चिरंजीव रहो' करते हुए दीनदयाल के माध वाली कुर्सी पर बैठ जाते हैं ।]

छठा बैठा

है दूसरी ओर हाल । छोटा सा लॉन आगे है, गरेज भी है। और मोटर के लिए गोल मार्ग बना हुआ है । (धीरे से) प्रेक्टिस जमाने के लिए मोटर तो रखनी ही पड़ेगी ।

चाननराम : किराया क्या है ?

डा० हंसराज : तीन सौ रुपया मासिक !

चाननराम : ऐसी कोठी का तो साल भर का किराया पेशगी दे देना चाहिए ।

पं० बसन्तलाल : (जो इस बीच में नशे में गुट पड़े रहे हैं) दो साल का पेशगी दे दो !

दीनदयाल : (जो शायद चुप बैठा ऊब गया है और जिसे सहसा अपनी मशोन के बेचने का ख्याल आ गया है ।) जगह भी तो माल पर है ।

डा० हंसराज : और वहाँ दस एक विस्तर भी आ सकते हैं— वीमार के—मैं जो सेनीटोरियम खोलना चाहता हूँ, उसकी नॉव इसी तरह तो पड़ेगी । खास खास रोगियों का उपचार मैं वहाँ किया करूँगा और अपनी प्रसिद्धि के लिए अपनी सेवाएँ किसी फ्री अस्पताल को फ्री दे दूँगा । डा० लूम्बा क्या करता है ?..

छठा बेटा

चाननराम : मेरे मित्र लज्जाराम ने मुझे रियायती दाम बताये हैं।

पं० वसन्त लाल : लज्जाराम बड़ा श्रेष्ठ व्यक्ति है।

दीनदयाल : इसमें क्या सन्देह है।

चाननराम : (डा० हंसराज से) और कंहो बेटा, तुमने कौन सी जगह अपने काम के लिए पसन्द की ?

डा० हंसराज : (फिर अपने पिता के पांव दवाते हुए) जगह तो मैंने पसन्द कर ली है और आप भी पसन्द कर लेंगे। माल पर है, और विल्कुल अलग है, पर किराया बड़े महीने का पेशगी माँगते हैं।

चाननराम : हाँ किराया तो माँगेंगे ही। पर क्या डर है, यदि जगह अच्छी हुई तो दे देना। कहाँ है ?

डा० हंसराज : अर्जी वहीं जो हालरोड और मालरोड के चौराहे पर है।

छठा बैठा

है दूसरी ओर हाल । छोटा सा लॉन आगे है, गरेज भी है। और मोटर के लिए गोल मार्ग बना हुआ है ।
(धीरे से) प्रेक्टिस जमाने के लिए मोटर तो रखनी ही पड़ेगी ।

चाननराम : किराया क्या है ?

डा० हंसराज : तीन सौ रुपया मासिक !

चाननराम : ऐसी कोठी का तो साल भर का किराया पेशगी दे देना चाहिए ।

प० वसन्तलाल : (जो इस बीच में नशे में गुट पड़े रहे हैं) दो साल का पेशगी दे दो !

दीनदयाल : (जो शायद चुप बैठा ऊब गया है और जिसे सहसा अपनी मशोन के बेचने का ख्याल आ गया है ।) जगह भी तो माल पर है ।

डा० हंसराज : और वहाँ दस एक बिस्तर भी आ सकते हैं—
बीमार के—मैं जो सेनीटोरियम खोलना चाहता हूँ,
उसकी नॉव इसी तरह तो पड़ेगी । खास खास रोगियों
का उपचार मैं वहाँ किया करूँगा और अपनी
प्रसिद्धि के लिए अपनी सेवाएँ किसी फ्री अस्पताल
को फ्री दे दूँगा । डा० लूम्बा क्या करता है ?..

छठा वेटा

रावेश्याम फ्री अस्पताल में उसने अपनी सेवाएँ दे रखी हैं, पर आपरेशन जो वह करता है, उन में से ७५ प्रतिशत सीधे स्वर्ग के पासपोर्ट सिद्ध होते हैं। किन्तु इसी तरह तो अनुभव प्राप्त होता है। और आप देख लीजिएगा, कल लून्वा शैतान की तरह प्रसिद्ध हो जायगा। जिसके हाथों कम से कम सौ आदमी मुक्ति न पा जायँ। वह सर्जन कैसा !

बाननराम : तुमने कृष्ण के सम्बन्ध में भी कुछ सोचा ?

डा० हंसराज : मैं उसे अपने साथ रखूँगा। शुरू शुरू में उसका इस्तेमाल बढ़ाने के लिए जो आप कहेंगे, दे भी दूँगा। और मैं आपकी विश्वास दिलाता हूँ, मेरे साथ यदि वह दो वर्ष रह गया तो निपुण सर्जन बन जायगा।

बाननराम : वह न्यून होशियार है। कानोज में प्रोफेसर उसकी प्रशंसा करते थे। वह तो कहता था—मुझे बल्लम से दुलान मोल दो ! पर मुक्त में हिम्मत नहीं।

डा० हंसराज : सब कुछ पिता जी पर निर्भर है, मैं आपकी भरमक सहायता करूँगा। कृष्ण....

डॉ० यमनलाल : (गुमरां से आगे हुए) कृष्ण बड़ा श्रेष्ठ लड़का है।

(आगे पन्द्रह दिने हुए हुआ गुलगुलाते हैं ।)

छठा चेटा

चाननराम : आप भाई साहब, हंस को मालरोड पर दुकान क्यों नहीं खुलवा देते। अब मौके की जगह मिल रही है, फिर कौन जाने वर्ष भर जगह न मिले। वहाँ दुकान खोलते ही हंस का नाम प्रान्त भर में प्रसिद्ध हो जायगा।

पं० बसन्तलाल : (पूर्ववत् आँखें बन्द किये) तो खोल लो वहाँ !

चाननराम : खोल कैसे लें ? कल आप तो रुपया उड़ाये और इसके लिए उस दुकान का किराया तक देना कठिन हो जाय। देखो भाई, हंस के नाम तीस चालीस हजार रुपया लगा दो।

डा० हंसराज : तीस चालीस हजार से क्या होगा (दीनदयाल से) क्यों चाचा जी, सामान तो आपके यहाँ से ही आयगा। माल पर दुकान जमाने के लिए बीस हजार तो सामान पर ही लगाना पड़ेगा और फिर कार भी रखनी पड़ेगी और शोफर भी और नौकर भी।

[पंडित बसन्तलाल उठकर देव की ओर दाय्य बढ़ाते हैं। डा० हंसराज गिलास में काफी पेय ढालकर उनको देते हैं।]

— : (अपनी बात जारी रखते हुए) कम से कम पचास हजार तो मुझे दिया जाय।

चाननराम : पचास हजार से कम में कैसे काम चल सकता है !

छठा वेटा

दीनदयाल : माल पर लाख भी लग जाय तो अधिक नहीं ।

पं० बसन्तलाल : (गिलास खाली करके मूढ़े पोंछते हुए) तो पचास हजार लिख लो ! (गिलास मेज़ पर पटक कर पीछे छुड़कते हुए) देव कुछ गाओ !

(देव चुप रहता है ।)

(उसी प्रकार नशे में आईं बन्द किये फटफ कर) गाओ !

देव : जी मैं.....

पं० बसन्तलाल : मैं कहता हूँ, गाओ ! (जोर से हवा में हाथ मारते हैं, दुःखा गिर जाता है, थोर चिलम दूर तक छुड़कती जाती है) गाओ !

छठा बेठा

[सब चैंकों पर हस्ताक्षर करके बोतल का शेष पेय गले में उँडेल कर, लड़खड़ाते हुए, पंडित बसन्तलाल उठते हैं और थथलाती बेकिन अत्यन्त सुरीली और ऊँची आवाज़ में गाना शुरू करते हैं ।

“दे डारो राधे रानी बाँसुरी मोरी”

किन्तु उनका स्वर फट जाता है और वे लड़खड़ाते हुए कुर्सी पर गिर पड़ते हैं]

जे. वसन्तलाल

डा० हंसराज :-

जब मैं स्कूल में पढ़ता था तो कृष्ण बना करता था, और मेरा स्वर...पर अब इस शराब कम्बख्त ने मेरा सरयानाश कर दिया है। मेरा वह स्वर नहीं रहा, मेरा वह कंठ नहीं रहा, मेरी वह देह नहीं रहीं। (सहसा कंठ भर लाते हैं।) देखो बेटा, इस कम्बख्त को मुँह न लगाना, इस कम्बख्त ने.....

[हुक्के को हाथ से टोलाते हुए नशे में बेहोश हो जाते हैं।]

डा० हंसराज : ये तो गुट हो गये ।

पं० बसन्तलाल : (उठने का विफल प्रयास करते हुए) कौन कहता है । मैं अभी पूरी बोतल चढ़ा सकता हूँ । दीनदयाल आओ.....

छठा चेटा

दीनदयाल : (उठता हुआ) तुम्हें तो मालूम है । मैं मंगल और
रवि के दिन नहीं पीता ।

(बसन्त लाल फिर मदहोश हो जाते हैं ।)

(पर्दा गिरता है ।)

(पर्दा धीरे धीरे उठता है ।)

सामने स्टेज पर अँधेरा है, किन्तु प्रकाश से सहसा अंधकार में आने पर यद्यपि आँखें कुछ भी नहीं देख पातीं, तो भी उससे तनिक अभ्यस्त होने पर वे देखना आरम्भ कर देती हैं। और फिर यहाँ तो सामने के दरवाजों के शीशे अन्दर के प्रकाश के कारण चमक रहे हैं। इस लिए कुछ कुछ दिखाई देने लगता है।

सामने एक वरामदा दिखाई देता है, वह हमारा पूर्व परिचित वरामदा है या कोई और, यह बात निश्चय के साथ नहीं कही जा सकती। सामान उसमें कुछ नहीं और शायद इसीलिए कुछ खुला खुला सा दिखाई देता है। केवल एक ओर एक

छठा चेटा

चारपाई बिछी नजर आती है और अंधकार से तनिक और अभ्यस्त होने पर हम देखते हैं कि उस पर कोई सोया हुआ भी है ।

एक दो बार कुछ अव्यवस्थित से खुराटों की आवाज़ भी आती है । फिर खामोशी छा जाती है ।
फिर दो छायाएँ स्टेज पर आती हैं ।]

एक : नहीं नहीं चचा जी, आप हमारी खातिर यह कष्ट न कीजिए, भला मैं यह कैसे सहन कर सकता हूँ कि हमारे लिए आप को चार पाँच हजार की हानि सहन करनी पड़े । आप उस मशीन को बेच दीजिएगा ।
दूसरी : किन्तु इतनी सस्ती और अच्छी मशीन आप को इतने सस्ते में हाथ न आयगी और फिर और दस दिन तक उस की कीमत दुगुनी हो जायगी ।

[आवाज़ से हम जान लेते हैं कि यह दो छायाएँ डा० हंसराज तथा दीनदयाल के अतिरिक्त कोई नहीं ।]

डा० हंसराज : (गम्भीरता के आवरण में आवृत्त व्यंग्य से) तो मेरी राय में आप उसे अभी और दस दिन तक रख छोड़ें, जब उसकी कीमत दुगुनी हो जाय तो उसे बेच डालें ...

दीनदयाल : मुझे तो पं० वसन्तलाल का ख्याल था ।

छठा बेटा

डा० हंसराज : उनका ख्याल अब आप छोड़ दें। आप ने उन का पहले ही कम ख्याल नहीं रखा।

दीनदयाल : (व्यंग्य को सुना अनसुना करके) लेकिन हरि ...

डा० हंसराज : हरि का अभी प्रेस बढ़ाने का कोई इरादा नहीं।

दीनदयाल : पर तुमने.....

डा० हंसराज : हाँ, मैंने तो कहा था, पर हरि ठहरा अस्थिर चित्त का व्याक्त ! तब उस का विचार था कि प्रेस चलायगा, बढ़ायगा, पर अब मैं देख रहा हूँ कि वह पहला भी बेच कर कहीं काश्मीर, नैनीताल जाने की सोच रहा है। कवि तथा पागल को तभी तो विद्वानों ने एक सा समझा है।

दीनदयाल : (वंश का शुभचिन्तक) समय बड़ा कठिन है। ऐसे वक्त तुम उसे किस तरह यों बेकार आचारागर्दी करने की सलाह दे सकते हो ! मेरे पास जो मशीन है.....

डा० हंसराज : लेकिन चचा जी, मशीन को लेकर वह करेगा क्या ? कागज़ तो बाज़ार में मिलता नहीं। जितना कागज़ निकलता है, वह तो सरकार अपने दफ्तरों के लिए ले जाती है और दफ्तरों में आप जानते हैं, दो पंक्तियाँ लिखना हो तो पूरा फुलस्केप का कागज़ नष्ट कर दिया जाता है। बाहर से कागज़ आता नहीं। बड़े बड़े

छठा वेटा

चारपाई बिछी नजर आती है और अंधकार से तनिक और अभ्यस्त होने पर हम देखते हैं कि उस पर कोई सोया हुआ भी है ।

एक दो बार कुछ अव्यवस्थित से खुर्राटों की आवाज़ भी आती है । फिर खामोशी छा जाती है ।
फिर दो छायाएँ स्टेज पर आती हैं ।]

एक : नहीं नहीं चचा जी, आप हमारी खातिर यह कष्ट न कीजिए, भला मैं यह कैसे सहन कर सकता हूँ कि हमारे लिए आप को चार पाँच हजार की हानि सहन करनी पड़े । आप उस मशीन को बेच दीजिएगा ।

दूसरी : किन्तु इतनी सस्ती और अच्छी मशीन आप को इतने सस्ते में हाथ न आयगी और फिर और दस दिन तक उस की कीमत दुगुनी हो जायगी ।

[आवाज़ से हम जान लेते हैं कि यह दो छायाएँ डा० हंसराज तथा दीनदयाल के अतिरिक्त कोई नहीं ।]

डा० हंसराज : (गम्भीरता के आवरण में आवृत्त व्यंग्य से) तो मेरी राय में आप उसे अभी और दस दिन तक रख छोड़ें, जब उसकी कीमत दुगुनी हो जाय तो उसे बेच डालें ..

दीनदयाल : मुझे तो पं० वसन्तलाल का ख्याल था ।

छठा वेदा

डा० हंसराज : उनका ख्याल अब आप छोड़ दें। आप ने उन का पहले ही कम ख्याल नहीं रखा।

दीनदयाल : (व्यंग्य को सुना अनसुना करके) लेकिन हरि ...

डा० हंसराज : हरि का अभी प्रेस बढ़ाने का कोई इरादा नहीं।

दीनदयाल : पर तुमने.....

डा० हंसराज : हाँ, मैंने तो कहा था, पर हरि ठहरा अस्थिर चित्त का व्यक्ति ! तब उस का विचार था कि प्रेस चलायगा, बढ़ायगा, पर अब मैं देख रहा हूँ कि वह पहला भी बैच कर कहीं काश्मीर, नैनीताल जाने की सोच रहा है। कवि तथा पागल को तभी तो विद्वानों ने एक सा समझा है।

दीनदयाल : (वंश का शुभचिन्तक) समय बढ़ा कठिन है। ऐसे वक्तुम उसे किस तरह यों बेकार आचारागर्दी करने की सलाह दे सकते हो ! मेरे पास जो मशीन है.....

डा० हंसराज : लेकिन चचा जी, मशीन को लेकर वह करेगा क्या ? कागज तो बाज़ार में मिलता नहीं। जितना कागज निकलता है, वह तो सरकार अपने दफ्तरों के लिए ले जाती है और दफ्तरों में आप जानते हैं, दो पंक्तियाँ लिखना हो तो पूरा फुलस्केप का कागज नष्ट कर दिया जाता है। बाहर से कागज आता नहीं। बड़े बड़े

छठा बैठा

चारपाई बिछी नजर आती है और अंधकार से तनिक और अभ्यस्त होने पर हम देखते हैं कि उस पर कोई सोया हुआ भी है।

एक दो बार कुछ अव्यवस्थित से खुर्रातों की आवाज़ भी आती है। फिर खामोशी छा जाती है।
फिर दो छायाएँ स्टेज पर आती हैं।]

एक : नहीं नहीं चचा जी, आप हमारी खातिर यह कष्ट न कीजिए, भला मैं यह कैसे सहन कर सकता हूँ कि हमारे लिए आप को चार पाँच हजार की हानि सहन करनी पड़े। आप उस मशीन को बेच दीजिएगा।

दूसरी : किन्तु इतनी सस्ती और अच्छी मशीन आप को इतने सस्ते में हाथ न आयगी और फिर और दस दिन तक उस की कीमत दुगुनी हो जायगी।

[आवाज़ से हम जान लेते हैं कि यह दो छायाएँ डा० हंसराज तथा दीनदयाल के अतिरिक्त कोई नहीं।]

डा० हंसराज : (गम्भीरता के आवरण में आवृत्त व्यंग्य से) तो मेरी राय में आप उसे अभी और दस दिन तक रख छोड़ें, जब उसकी कीमत दुगुनी हो जाय तो उसे बेच डालें ...

दीनदयाल : मुझे तो पं० वसन्तलाल का ख्याल था।

छठा बेटा

डा० हंसराज : उनका ख्याल अब आप छोड़ दें। आप ने उन का पहले ही कम ख्याल नहीं रखा।

दीनदयाल : (व्यंग्य को सुना अनसुना करके) लेकिन हरि ...

डा० हंसराज : हरि का अभी प्रेस बढ़ाने का कोई इरादा नहीं।

दीनदयाल : पर तुमने.....

डा० हंसराज : हाँ, मैंने तो कहा था, पर हरि ठहरा अस्थिर चित्त का व्यक्ति ! तब उस का विचार था कि प्रेस चलायगा, बढ़ायगा, पर अब मैं देख रहा हूँ कि वह पहला भी बेच कर कहीं काश्मीर, नैनीताल जाने की सोच रहा है। कवि तथा पागल को तभी तो विद्वानों ने एक सा समझा है।

दीनदयाल : (वंश का शुभचिन्तक) समय बढ़ा कठिन है। ऐसे वक्त तुम उसे किस तरह यों बेकार आवारागर्दी करने की सलाह दे सकते हो ! मेरे पास जो मशीन है....

डा० हंसराज : लेकिन चचा जी, मशीन को लेकर वह करेगा क्या ? कागज़ तो बाज़ार में मिलता नहीं। जितना कागज़ निकलता है, वह तो सरकार अपने दफ्तरों के लिए ले जाती है और दफ्तरों में आप जानते हैं, दो पंक्तियाँ लिखना हो तो पूरा फुलस्केप का कागज़ नष्ट कर दिया जाता है। बाहर से कागज़ आता नहीं। बड़े बड़े

छठा वेटा

चारपाई बिछी नजर आती है और अंधकार से तनिक और अभ्यस्त होने पर हम देखते हैं कि उस पर कोई सोया हुआ भी है ।

एक दो बार कुछ अव्यवस्थित से खुराटों की आवाज़ भी आती है । फिर खामोशी छा जाती है ।
फिर दो छायाएँ स्टेज पर आती हैं ।]

एक : नहीं नहीं चचा जी, आप हमारी खातिर यह कष्ट न कीजिए, भला मैं यह कैसे सहन कर सकता हूँ कि हमारे लिए आप को चार पाँच हजार की हानि सहन करनी पड़े । आप उस मशीन को बेच दीजिएगा ।

दूसरी : किन्तु इतनी सस्ती और अच्छी मशीन आप को इतने सस्ते में हाथ न आयगी और फिर और दस दिन तक उस की कीमत दुगुनी हो जायगी ।

[आवाज़ से हम जान लेते हैं कि यह दो छायाएँ डा० हंसराज तथा दीनदयाल के अतिरिक्त कोई नहीं ।]

डा० हंसराज : (गम्भीरता के आवरण में आवृत्त व्यंग्य से) तो मेरी राय में आप उसे अभी और दस दिन तक रख छोड़ें, जब उसकी कीमत दुगुनी हो जाय तो उसे बेच डालें . . .

दीनदयाल : मुझे तो पं० वसन्तलाल का ख्याल था ।

छठा वेटा

दीनदयाल : तुम्हारी यह परस्पर विरोधी बात मेरी समझ में नहीं आयी ।

डा० हंसराज : बात यह है कि कवि स्वभावतया अस्थिर चित्त का व्यक्ति होता है और किसी एक व्यवसाय को अपनाये रखना उस के बस की बात नहीं होती, लेकिन यदि वह ऐसा करता है तो केवल भावुकता-वश । और यदि भावुकता-वश वह एक व्यवसाय से चिमट जाय तो फिर वह उसे नहीं छोड़ता, चाहे उस के प्राण भी क्यों न वहीं होम हो जायँ । व्यापारी, आदमी निरन्तर हानि होने पर भी जहाँ एक व्यवसाय में टिका, समझिए वह कवि हो गया । मैं शुद्ध व्यापारिक वृद्धि रखता हूँ । मैं कवि नहीं इसलिए क्यों एक खसारे के काम को गले लगा रखूँ ?

दीनदयाल : (तनिक और समीप होकर भेद भरे स्वर में) तो देखो जब तुम सामान अथवा मशीन बेचने लगे, मुझ से पूछ लेना, मैं मँहंगे से मँहंगे दाम पर तुम दोनों की चीजें विकवा दूँगा ।

[दीनदयाल की छाया आलोप हो जाती है,
एक दूसरी छाया आती है :]

— दीनदयाल आया था ?

[आवाज से हम जान लेते हैं कि डा०
हंसराज की संगिनी श्रीमती कमला देवी हैं ।]

छठा बैठा

पुराने जमे हुए छापेखानों के मालिक अस्थायी रूप से काम बन्द करने की सोच रहे हैं, फिर बेचारा हरि तो इस भंभट को पहले ही चना नहीं पाता ।

दीनदयाल : खैर उस की इच्छा ! पर तुम माल पर दुकान खोल रहे थे, तुम्हें सामान चाहिए था और तुम ने कुछ भी पता नहीं दिया ।

डा० हंसराज : मुझे युद्ध में खेमे सप्लाई करने का ठेका मिल गया है । हिस्सेदारी तो है, पर ठेका भी पाँच लाख का है ।

दीनदयाल : किन्तु मैंने तो तुम्हारे लिए सामान मँगा रखा था ।

डा० हंसराज : आप के दुगुने हो जायँगे, कुछ दिन और रख छोड़िए !

दीनदयाल : (निश्चिन्त हमलों से घबराये - बिना) परन्तु.....

डा० हंसराज : मैं तो पहला भी बेचने की सोच रहा हूँ ।

दीनदयाल : (अडिग पर आश्चर्य से) हरि भी मशीन बेचना चाहता है और तुम भी सामान बेचना चाहते हो !

डा० हंसराज : आप विश्वास कीजिए । जब इसमें लाभ ही नहीं तो क्या करें । वह छापेखाने में बैठा दिन दिन भर मक्खियाँ मारा करता था और मैं दवाखाने में । वह कवि है, इस लिए जरूरी नहीं कि एक ही व्यवसाय को गले बाँधे और मैं कवि नहीं कि एक ही व्यवसाय को गले से चिमटाये रखूँ ।

छठा वेटा

एक ओर चारपाई पर कोई सोया हुआ है, उस के परेशान खुरदों की आवाज फिर सुनायी देती है ।

स्टेज पर फिर अंधेरा छा जाता है । दो छायाएँ एक दूसरी का पीछा करती हुई आती हैं ।]

एक : (आवाज गुरु की है) नहीं माँ, मुझे न तंग करो । मैं आई० सी० एस० बनने के लिए भाग-दौड़ कर रहा हूँ । यदि किसी को पता चल गया कि मेरा पिता वहाँ सच्ची मंडी या लंडे बाज़ार की नालियों में आँधे मुँह पड़ा रहता है, तो मेरा सब भविष्य नष्ट हो जायगा ।

[दामन छुड़ाकर भाग जाता है । माँ की छाया उस के पीछे जाती है और अनुनय के स्वर में चीखती है :—]

— : पुत्र, पुत्र.....

[गुरु की छाया निकल जाती है । एक और छामा प्रवेश करती है ।]

— : देव.....

(उस की ओर बढ़ती है ।)

देव : (बचता हुआ) नहीं माँ, उन्हें रखना मेरे बस का रोग नहीं, मैं डरता हूँ । मुझे उन के पास बैठते हुए भय आता है । वे आज भी थप्पड़ जमाने और गालियाँ

छठा वेटा

डा० हंसराज : मैंने उसे धता बता दी ।

कमला : पर आप ने तो वचन दिया था ।

डा० हंसराज : वचन न देता तो ये लोग पिता जी को भड़का न देते !
रिश्वतरिश्वत....रिश्वत । आज की दुनिया में जितने काम इस से निकलते हैं, उतने किसी से नहीं निकलते । फिर इस रिश्वत का रूप रुपया भी हो सकता है, भेंट पुरस्कार भी, प्रशंसा भी, खुशामद भी और लूट का हिस्सा भी—ये दोनों चचा साहबान आसानी से जितना धन लूट सकते थे लूट चुके थे । और लूटने के लिए इन्हें वहाना चाहिए था । वह वहाना उपस्थित करके मैंने इन्हें अपने और दूसरे भाइयों के मामले में चुप रहने की रिश्वत दी । दीनदयाल ने समझा हरि उसकी वह पुरानी मशीन खरीद लेगा, जिसे आज आठ वर्ष से सारे लाहौर में किसी ने नहीं लिया और हंसराज माल पर दुकान खोलेगा, तो उसे सामान सप्लाई करने के बदले गहरी रकम हाथ आयेगी और चचा चाननराम ने सोचा कि उनका वह नालायक लड़का सर्जन बन जायेगा—रिश्वत ! आज उन्नति के शिखर पर चढ़ने के लिए इससे अच्छा कोई साधन नहीं । कल की बात मैं कह नहीं सकता ।

[छायाएँ लुप्त हो जाती हैं और चण भर के लण स्टेज पर रोशनी हो जाती है । बरामदा खात्मी है ।

छठा बेटा

डा० हंसराज : मैं तुम्हें कितनी बार कह चुका हूँ कि मुझे तंग न करो। क्यों बार बार मेरी जान खाती हो। यदि उन्होंने ने सब रुपया गँवा दिया है तो इसमें मेरा क्या दोष है, यदि वे फटे हाल रहना चाहते हैं तो मैं क्या करूँ !

माँ : उन्होंने ने तुम्हें

डा० हंसराज : मान लिया उन्होंने ने मुझे यह सब कुछ बनाया। लेकिन क्या मैं भी इस सब को उन की भोंति गँवा दूँ। फटे हाल, तार तार कपड़े लिये शराबखानों में घूमता फिरूँ, गालियाँ दूँ, गालियाँ खाऊँ, नालियों में गिरता फिरूँ, मन्त्रिखर्यों मुझ पर भिनभिनायें और कुत्ते मेरा मुँह चाटें।

माँ : पुत्र

डा० हंसराज : मैंने क्या कुछ नहीं किया। उन्हें अच्छे से अच्छे बंगले में, अच्छे से अच्छे कपड़ों में आवृत रखा। चूँकि शराब उन की हड्डियों में रच गयी है और वे छोड़ नहीं सकते, इस लिए अच्छी से अच्छी शराब तक उन्हें पीने को दी, पर वे उस कोठी को पिंजरा और उस कीमती शराब को कुल्हिया का पानी समझते रहे। फिर मैं क्या करूँ ?

माँ : पुत्र

छठा वेटा

देने को तैयार हो जाते हैं। अपने यहाँ रखना तो दूर रहा, मैं तो उन के पास तक नहीं जा सकता।

(कभी कतरा कर निकल जाता है।)

माँ : (उस के पीछे जाती हुई) पुत्र.....पुत्र.....

[एक और छाया प्रवेश करती है। हाथ में बैग थामे हुए]

माँ : (उस की ओर बढ़ती हुई) वेटा हरि, तेरे पिता की हालत.....

हरि : मुझे यहाँ नहीं रहना माँ, मुझे अभी शान्ति-निकेतन जाना है। (गर्द से सीना फुजाकर) तुम्हें नहीं मालूम, मेरी ख्याति पंख लगा कर उड़ चली है। मुझे जगह जगह से निमंत्रण आ रहे हैं। मैं शान्ति-निकेतन अपनी कविताओं पर एक भाषण देने जा रहा हूँ। जब लोगों को पता चलेगा, मैंने किन कठिन परिस्थितियों में परवरिश पायी है, मेरा पिता कितना क्रूर तथा निर्दयी है तो वे मेरी प्रतिभा पर आश्चर्यान्वित रह जायेंगे। आज ही मुझे शान्ति-निकेतन चला जाना है।)

[तेज़ तेज़ चला जाता है, एक और छाया प्रवेश करती है।]

माँ : (उसकी ओर बढ़ती हुई) वेटा हंस, तुम भी अपने पिता की हालत पर तरस न खाओगे तो कौन खायेगा.

छठा बेटा

हैं। उन को दिये गये रुपये सच्ची मंडी लोहारी
अथवा लंडा बाजार की नालियों के फीदे
वनते हैं।

(चले जाते हैं)

[माँ निमिष भर सिर धामे खड़ी रहती है,
फिर डा० हंसराज के पीछे जाती है कि दामी ओर से
एक और छाया आती है। माँ उस की ओर बढ़ती है
और पुकारती है :—]

डा० हंसराज : कैलाश !

कैलाशपति : मुझ से तुम क्या कहती हो, इतना ही क्या कम है
कि मैं उन्हें कुछ नहीं कहता। कोई दूसरा होता तो
अब तक कब का पकड़ कर जेल में ठोस देता। शराब
पीकर वे इतना अंधेर मचाते हैं कि मेरी सब की सब
व्यवस्था भंग हो जाती है। उन के कारण मेरे इलाके
में मेरा कोई रोव नहीं रहा। मैं पुलिस-इंस्पेक्टर
हूँ, घसियारा नहीं। किन्तु उनके कारण मेरी अवस्था
घसियारों से भी गई बीती है, भरे बाजार में वे
मुझे आधा नाम लेकर पुकारते हैं, मेरे मातहतों के
सामने वे मुझे गालियाँ देने लगते हैं। मैंने अपनी
तब्दीली के लिए प्रार्थना की है। यदि मुझे तब्दील न
किया गया, तो मुझ विवश होकर उन्हें सीखों के
अन्दर करना पड़ेगा।

छठा बेटा

डा० हंसराज : और मैं चाहता क्या था ? केवल थोड़ा सा शिष्टाचार ! मात्र थोड़ी सी सभ्यता !! लेकिन उन्हें भरे बाज़ार ऊँचे ऊँचे बोलना, गालियाँ देना, गालियाँ खाना, पीटना पीटना और अपने यारों के साथ मस्त भूमते फिरना पसन्द है—कमीज़ खुली है तो इसकी उन्हें परवाह नहीं, धोती लटक रही है तो इसकी उन्हें चिन्ता नहीं, सिर या पाँव नंगे हैं तो इसका उन्हें ध्यान नहीं—इस हालत में मैं उनकी क्या सेवा कर सकता हूँ ? मैं स्वयं उन सा तो होने से रहा और उन के साथ वही रह सकता है, जो उन सा हो जाय !

माँ : पुत्र आखिर वे तुम्हारे पिता

डा० हंसराज : मैं किसी का पुत्र नहीं । कोई मेरा पिता नहीं । आज मैं इतनी मेहनत, इतने परिश्रम, इतनी दौड़ धूप के बाद सफलता की सीढ़ी पर चढ़ा हूँ । क्या तुम चाहती हो, मैं फिर नीचे का नीचे जा रहूँ—मुझे नित नई पार्टियाँ, नित नये डिनर देने होते हैं । कहाँ लाकर रखूँ मैं उन्हें अपने यहाँ ?

माँ : किन्तु उन्हें तुम रुपये ..

डा० हंसराज : उन्हें रुपये देने का मतलब अब गंदे कुएँ में उन्हें फेंकना है । रुपये का उन के समीप कोई महत्व नहीं । मिट्टी के ढेलों की भाँति वे उन्हें उछाल देते

छठा वेटा

वही छाया : माँ !

माँ की छाया : तुम कौन हो ?

वही छाया : मैं तुम्हारा पुत्र हूँ, मैं दयालचन्द हूँ ।

माँ की छाया : (गद्गद् होकर) दयालचन्द . . . मेरा छठा वेटा . . .
(उसे आर्निगन में लेती है) कहाँ था तू (आर्द्र स्वर
से) देख तेरे भाइयों ने हमें किस तरह दुत्कार दिया
है । तेरा पिता दो दिन से सज्जी मंडी में औंधे मुँह
वेहोश पड़े है ।

दयालचन्द : मैं उन्हें वहाँ से जाकर ढूँढूँगा, उन की हर सेवा
करूँगा ।

माँ : उन्हें तीन लाख रुपया आया था । वे तुम्हें ढूँढना
चाहते थे , पर सब रुपया तेरे भाइयों ने उनसे लूट
लिया । तू क्या करता है, आजकल कहाँ रहता है ?

दयालचन्द : मैं गाड़ियों पर सोडा बर्फ बेचता हूँ माँ !

माँ : (अत्यधिक आर्द्र स्वर में) पुत्र !

[उसे और भी ज़ोर से अपने आर्निगन में
भींच लेती है, और सिसकती है ।

छायाएँ लुप्त हो जाती हैं, रंगमंच पर रोशनी हो
जाती है ।]

[वही डाक्टर हंसराज के पोशक का बरामदा
है । सब खाना खा चुके हैं, इसलिप् चटाइयाँ आदि
शायद उठा दी गई हैं, कुर्सियाँ मेज़ भी: अन्दर पहुँचा

छठा वेटा

(चला जाता है)

माँ की छाया : पुत्र होकर तुम अपने पिता को सीखों के अन्दर
 दोगे (दोनों हाथों से कनपटियों को भींचती हुई चीखती
 है) तुम्हें शर्म नहीं आती (और भी जोर से चीखती
 है) तुम्हें शर्म नहीं आती (धीरे से जैसे अपने आप)
 क्या मैंने अपनी कोख से सब कपूत जने ! क्या तुम
 में एक भी ऐसा नहीं जो अपने माता-पिता को उन
 की सब त्रुटियों, उनके सब व्यसनों के साथ, अपने
 पास, इज्जत के साथ रख सके ? पुत्र ऐव करते हैं ।
 माँ-बाप डाँटते हैं, भिड़कते हैं, किन्तु उन्हें गले से
 लगा लेते हैं—और तुम, जिन का एक-एक अणु
 हमारे रक्त से बना है, जो हमारे कारण इस ऊँचाई
 पर चढ़े हो—अपने पिता को जेल में भेजने को
 तैयार हो (चीखती है)—तुम सब कपूत हो, तुम
 सब अशर्म हो, नौज मैंने तुमको जना ।

[गिर पड़ती है, अचेत हो जाती है, दायीं ओर
 से एक और छाया धीरे धीरे उसके पास आती है,
 उसे हवा करती है, और आवाज़ देती है]

वही छाया : माँ !

(फिर हवा करती है ।)

— : माँ !

(माँ की छाया सहारे से उठती है और बैठती है ।)

छठा वेदा

तभी उनकी दृष्टि धरती पर गिरे हुए जादूरी के टिकट पर चली जाती है। वे उसे उठा लेते हैं, उसे आँखों के पास ले जाकर पढ़ते हैं। तभी जैसे सब कुछ उन के सामने साफ़ हो जाता है। सिर झुक जाता है और एक दीर्घ-निश्वास उन के आँठों से निकल जाता है।]

(पर्दा सहसा गिर पड़ता है ।)

समाप्त

छठा वेटा

दिये गये हैं और बरामदे में केवल वही चारपाई बिछी है, जिस पर अत्यधिक मद्यपता की अवस्था में पंडित वसन्तलाल को लिटाया गया था। वे अभी तक शायद लेटे हुए हैं। क्योंकि करवट लेते समय उन की सादर खिसक जाती है, और हम उन्हें पहचान लेते हैं।

रसोई घर से अभी तक हल्का हल्का धुआँ निकल रहा है।

रोशनी होने के कुछ क्षण बाद माँ रसोई-घर से निकल कर धीरे धीरे चारपाई के पास जाती है और उन्हें दिखाती हैं।]

माँ : ऐ जी.....ऐ जी.....

[जोर से दिखाती हैं। पंडित वसन्तलाल हड़बड़ा कर उठते हैं।]

माँ : मैं कहती हूँ, दो वजने को आये हैं। उठो, अब लठ कर कुछ खा-पी लो, मुझे भी दो, कौर निगलने हैं।

वसन्तलाल : (निद्रित तथा पूर्ववत् थथकाती हुई आवाज़ में) मैं पूछता हूँ, दयालचन्द !

माँ : (धाँखों में चमक आ जाती है) दयालचन्द !

वसन्तलाल : मेरा छठा वेटा !

छठा वेटा

तभी उनकी दृष्टि धरती पर गिरे हुए जादूरी के टिकट पर चली जाती है। वे उसे उठा लेते हैं, उसे आँखों के पास ले जाकर पढ़ते हैं। तभी जैसे सब कुछ उन के सामने साफ़ हो जाता है। सिर झुक जाता है और एक दीर्घ-निश्वास उन के आँठों से निकल जाता है।]

(पर्दा सहसा गिर पड़ता है ।)

समाप्त